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fdvitfe an eine SSetlotene. 



I. 

Wen 21. £Xau 

äSenn £)u tpüfteji, tote unt mo ^ein ^reunb 
oor mentgm 2(ugenbltdEen txtoa^t x^, w&fyxtnb 
£)u no(|^ mit bem legten ber &ng|Ut(|^(n ftKorgen- 
trdume fdmipfll, unb 25etne S5abct lf>6df)tien§ ein* 
ma( in bie @ajet>orl^ange £)eined SagerS geUufc^t 
unb 2)eine lad)erlidt)$ Keinen Pantoffel auf bem 
Zeppi^ jurec^tgefiellt ^at! 2(ber qnäkDid) nic^t! 
Älein^Soffen liegt auf feiner ganbfotte t>on ©us 
roipa; £)u n)eißt uber^au)>t bis auf biefen Xugen^ 
blicf nodb nicbt^ ob e6 liegte unb too? 

Saß 2)ir etj&bl^n ^ 

SBaS ein Dftngjlmontag ifi, toetft S)u. £)u 
benffi an eine SKenge ge:pugter unb laci;enber 
^tn\ö)tn, an ben großen ©arten / an Stegiments^ 
muftf, an eine neue iDper* S)a$ tp 2)etn ^ftngfl^ 
montag, tin n)eltlicl()er, ^)roteflantifcl[)er, raufd&enber. 



Den meinigen fennjt 2)u nic^^t. ^d) jlanb gejiern 
— 25u laä}il\t über bie „bofe^fngewoljnung?" — 
gegen neun liXi)x 9)torgen§ auf. 8SieIleid)t Idge xd) 
nocl(), benn tc^) träumte t)on 2)ir, allein mtd() werfte 
©efang, ber eben fo untt)iberjlel)ltd), aU nnan^-^ 
\lü)l\d) war. ^d) auf, bie ©arbinen weg, bie 
Äird()e mir gegenüber t)erfd)lafen angejlarrt: neun 
Ubr, ©locfen in langen, feierlid^ auaijolenben ^ul^ 
fen, SBaöenbe, fo 9Rdnner wie grauen, ein unab^ 
fel[)barer 3ug, bie it^ttn nod) in ber ÄirdS^e, ber 
grjte mit feinem Äreuj Sd)on ^an^ oben in ber 
<Strafie, unb Alle ftngenb, unb 3eber in feinem 
SEaft, in feiner SEonart, zin wirreö 3lad)'^ unb 
2)urcl[)einanber, JBürgergarben ju beiben Seiten, 
bie bie glintenfolbert auf bie @rbe jlofien, Sungen, 
xotldft fcl()reien, 9Rdbd(^en, bie an^ ben genjlern 
lehnen, gelbe ©onnenblicfe Aber ben ^la| — ba 
l^ajl ©u in frdftigen JRiffen mtinm ^pngjlmon* 
tag: „eine ^roieffion." ©ejlern, am Sonntag, 
war'ö gerabe fo, nur ba^ bie ©eijHid^f eit in l[)ol^em 
£)rnate and) mitwallte, in gelben, flatternben 
SKe^gewanben, eine gal^ne loor ^id) i)zx. 

„€3 l^at feine ^oefie," fpredj^en bie imtt, 
xoüd)t ba$ (efen. ^d) entpfanb and) fo, atö id) 
bie erjle fal^, aufgroJ^nleid^nam, benlSBifd)of unter 



fernem fßaliad^in , begrubt t)on ben SSbUtxn am 
S^ore, 6om filbernen Älingeln beä ®l6cflein§, 
öom ©eHirr ber iprdfentirten SBoffcn. 2CUetn mit 
ber 3ett n>dcl()jl ßinem baö ^rojeffiren über ben 
Äoipf. 2Ccl(), unb wenn nur ber ©efang nic^t wäre, 
unb inmitten beö jlattlicl()en ßn^t^ bie t)telen 
jlumpfen, jerjlreuten, aufgefperrten ®eftd)ter! 

9)jeine freunblic^e J^auSfrau meinte, baö fonne 
(o bis gegen 2(benb bauern. „^eute ijl SlurwaU^ 
fal)rt/' fagte fie, „ba f ommen fie t)on ben 2)6rfern 
and) %Ui ]()erein." Sc^ ^tiefte trojiloS auf meine 
unglücflid^en Senjier* Unb baS mufite 2Cße6 an 
mir t)orüberj unb wenn id^ eben rul^ig im 8el)n' 
jluble faß unb eine 3ei(e am mmn SRomane l^in- 
warf, braußen wieber dn &i)oxal gdnbjiidje 
SKuftf ! £)r))^euS t)on S^oxa^, Strauß au^ Äo^U 
{)auS — benn and) ^profane ©tucftein erefutir- 
ten fie! 

25u bijl nad^ifid^tig, liebe Entfernte! 25u b^ft 
einmal gefe^en, wie idj) bei bem SDiuftffejte ju 
**** fajl o^nmddSitig ju Deinen gfißen fiel, weil 
ber äBaffijl mir fd^onungSloS in ba6 redete Sbt 
gefungen: „SGBaö ijl be§ Seutfd^en SSaterlanb?" 
^ier war aber öon feinem SSaterlanb, feinem S3aß, 



feinem aRufiffejle bie JRebe — fonbem eine fed^^d« 
fiünbige glurwttllfalS)tt! . . 

a3i§ sw6lf m)x l)aV W^ ouöge^alten. 25a 
tarn eine neue ©emeinbe mit ganj frifcl()en ©treit^ 
fraften, jumeijl SBeiber mit bled)emen DiSfant^ 
flimmen. 2>a§ litt mid^ nic^t meftr- Ueber mei^ 
nen 9?ocf warf xd) ben JReifemantel^ 2)eine Safd^e 
begleitete mic^), ju bem Slotbigjlen brin ein )paax 
2)ugenb Sigatren unb „3nbiana" t)on unferm 
®eorge; fo gerüjlet, unter meiner ©trobmüfee 
einem fultit)irten SRobinfon nid()t un&\)nlx(i), \ä)xitt 
i6) über bie @d()tt)elle. „3n brei Sagen bin ii) 
wieber baljetm/' fagt' id() ju SEberefen, bie mein 
Äajfeegefd^trr abnahm. Unb nun btnau6! Sie 
©efdnge t)erfolgten mx6) no6) weit, wtit — im 
gelbe bruben jogen nod() fc^warje SRenfd^en. 2Bie 
idf) flog, zimn grfinen 3weig, bamit nid()t§ am 
poetifd[)en SEourijten^Äojtüme feblen möge, auf ber 
9Riil^e! 

SBobin? S)arüber fann bei unS feine ^age 
fein. äBenn wir au§ bem S3ud^enlanbe Sufireifen 
niad)in, f innen wir nur in bie 9t^6ngebirge gelten, 
iufl wie bie J^annot>eraner nur eine „Hu^fiäft" 
baben unb bolen f 6nnen toom Sinbnerberge. Sßoju 
i^attt un§ benn a\xä) ber liebe ®ott ba6 fdb6ne, 



fd^arfe f)roftt ber 9}{Ufeburs unb bte tecte SSeQens 
linie ber 3Cbt$riber J^i^e unb bte 3tnfen be$ 
@ber§}nK)c!el an ba$ gfitmament gejetd^^net^ aB 
baß n>tr i^injugei^^en foUten? ytoi) btil^te eine 
fc^ine @c^neebede broben, Yodt)renb e$ im ^f)(d, 
auf ben SQSiefen fcbon gtön n>ar unb bie 83l&tt)en 
biet unb ta Ubendläfieim mit ben 98im)>e¥n jucf^ 
tm, ^d) jog in ben SBinter. $ESa§ t\)am 3ftt(^ 
fror ja nid^t 3Rir voaf^ eben ted[^t, bag bie 8eate^ 
votidht mir im fd^tvarjen ^racf begegneten unb, 
mit grau unb Äinbem am %xm, in bie ^^Änlagen'^ 
t)or ber ©tabt jogen , mit bem Äopfe tjinter mir 
brein fd)iittelten. 

2)en ^eteröberg fcnnji 2)u, 3)u b^ft f^^ber 
broben gefianben an ber SRauer be§ Äircl()Iein§ 
unb mir lad^enb auf ben ST^unb gefd^lagen^ atö id^ 
ben Ui^lanb*fd^en „Sd^&ferfnaben," gewiß mit 
t^ieler Smipftnbung/ t>t>t S>ir tejitiren wollte. Sc^ 
tonnte fagen^ xä) l^dtte baran gebad[)t^ atö id^ über 
bie t)ertraute Jg)6^e I^inf4)ritt unb mein grauer 
gfreunb; ber SS^urm i9om Siaufd^enberge, mir }u$ 
nicfte; — allein n>o}u? £)u weißt ia, id^ bentt 
immer an S)id^ ! 

Ueber ben ^eteröberg ging mm SBeg. hinter 
i^m tritt (ginem namentlicb bie SRilfeburg au^ 
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ber fRf)bnhttt fc^on ted^t gebietenb nt\b fteil ent^ 
gegen, ©ort lf)tnauf! Unb mit wegwerfenber 
@ü)n\nd)t eUf tct^ an bem \d)bmn, malerifd^ gele» 
genen ^toartenberge ))on SRargaretl^ens^aun 
tooruber. Seren ftebfl S)u t)tele l^ter um^er. 
®rüne fiSerge, oben jutDetlen ein ^(ojiet ober eine 
^xti)t barauf/ unb t)on ben Slanfen »inf en weiße, 
fcbmucfe S^äuÜtm. SBenn Du einmal fromm 
n>ir{i; tomme (u mir, xä) walle mit, Don @tation 
ju Station/ unb weil 2)u t)or ber 9){abonna nie- 
berfdUjl unb ben anberen greifen ober «!g)oIjfc^nis 
i^ereien in ben f leinen Kapellen , will id) X>i6) an: 
beten, bi6 oben bin. 

„Aber, Äleinfaffen!?" 

gaß micb bo*! eben bldjl erfl ber Äubbirt 
unter meinem genjler. ^öf fann mein gicbt aix^^ 
machen. Sie @onne fcbeint mir fd^on lange auf 
bad ^aipier. @ie iji aufgegangen , obne baß idj^'^ 
gemerft f)aU. 2)u aucb? — SBir l)abm fed^S 
Ubr. ©Uten SRorgen, SSerfcblafene! SRein' t4> 
bo^, iä) fdbe S)id[^ in bie xoti^m ©ewänber foti« 
ren unb 83abet bie unnennbare SRü^e aufjiei^en, 
baß ^tint fußen, buftenben ^aare »oll unb mutb^ 
wiUig auf bie fd^ambaften ©cbultern todfknl SBer 
nun bti Dir anpod^en burfte, unb ol^ne Dein 



,r|)erem" 6ffnen, unb Dir ben legten, unwillig 
aix^ foW^en Äiffen flüclj)tenben @d()laf loon ben 
Siipipen megiagen! 

@c|)ilt midt)! «effcr 35u, alö Änbcre! 

8Som ^eter^berg ging eS nun, red^t allmdlig 
jieigcnb, über 9lieberbiber, ßangenbiber, burd^ 
SSBalbfdume, in benen fd[)on iin Xxanm t)om gru^s 
ling — er ixtoa(i)t f^)dt bei unö, wie 2)u — trieb 
unb febnte, an einem bubfdj^en SBdfferlein binauf; 
ba$ mit ben b^Uen 2Cugen @inen anfab wie eine 
Xod)ttx ber großen fiSerge bruben. S)ie SBiefen 
ganj fattgrun, wie id^'a — fetbjl im ©üben — 
nidj^t [ebener gefeben b^be; unb tim 9){enge Sälva 
men xoaä). 3ur Sinfen jlieg fecf unb jleil zin 
SSerg empor, obenbrauf ein blanfeS @d()l6ßlein, 
SSiberjlein, Sagbfd[)loß glaub' id), ober fo itxoa^. 
SRein 3iel, bie SRilfeburg, war mir t)erfd(^wunben. 
Sag', X>n Äluge, gebt eS nidbt oft fo im geben, 
wenn wir il^m am md)^zn jtnb? Unb \>on ferne, 
wk bod^ unb wie blau lag'6 ba, ba6 ©ebirg unb 
äiel! ©etrofi! 

2Cn ©d^adfau vorüber fd)lid^ id() burdb einen 
'immer bid^ter werbenben SBalb. 25ie SBiefen \>zx^ 
loren fid^, brdng ten jufammen, ber SBeg warb 
fteiler, einige ^eiße SKinuten, fo f)ti^, baß micb 
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ba§ bo^pelte ^letb itidtt unb ic^ ben Staub? 
mantel gntt} (ujftg am 8?o(!e baumeln Ite^; auf 
einmal jlanb ic^ oben in ber 9ldt)e einet einfamen 
Meierei unb ^ai), mir gegen&bet^ iel^t erfl in gam 
}er ^6]^e unb Üßaiejlät bie äJ^ilfebutg; ju meinen 
Säfen, n)ie (inbli^, n)ie flein, ein S)orf mit l&u? 
tenbem ^ird^^tl^urm, gtau gebecf ten Käufern — 
Äleinfaffen. 

e§ war 3Cbenb geworben, mittlerweile. 3c^> 
ge^e langfam; rul^e oft, bie Seute, bie mit begegne? 
ttn^ mufiten mir erjd^len, weil iä) micl() tro^ meinet 
Xlleinfein^ ju 9{inuten langweilte, id^ brandete 
eben fünf ©tunben ju einem SBege, ber nur bret 
geregnet wirb. Snbefi migen boc^, mä) t>tm 
atten finnigen @))rid()Wort, Siebenbe fb gemeffen 
l^aben, oerjlei^t ftd^, wenn fie felbanber gingen. 

Um Äleinfaffen war'ö fel()r lebenbig. SSauern 
gingen unb famen* 9laturli(l^ war in ben metfien 
£)6rfem ringsum ein|)fingtltan}; ein gleid^e^ auc^ 
bruntert in bem fleinen. Scfe jiieg ^inab, fel^r i&t). 
9Reine grage naä) bem „bornel)mjlen'' SBirt^öl^aufe 
war unnötl^ig; ani bem einen gucften rotl^e, er? 
l^ifeteSSauerngeftd^ter, an^ bem anbern ein faf^ion? 
abier Äolpf, ber wenigjlenö einer f)uftmad()erin 
aus ^Iba gel^ören mn^U, baneben bie wol^Ube? 
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tannte 9lafe meine« &6)ntxbtxh\xx^d)m unb bvuntet 
eine 6igam. SRuftf in beiben, nimltd^^ SBirtl^^ 
l)iufetn. 

3d) ging in ba§ Ufetete. Auf ber l^o^^en jlei« 
nernen Ste:|)pe t>ot bemfelben begegneten mit ^tu^ 
benten, &t)cei{len, iunge Seute )oon allerlei @(i[)lag^ 
noeld^e bie dibdt ausgesogen l^tten^ ob jum Xarti 
im «l^aufe, ober jum Regeln im ©arten, fianb ba^ 
^in. 3Cuf ber ^iele 2(lled bunt öbereinanber. 
^um ba$ ber SQSirtl^ mxi^ toerjianb. Zn ein be» 
fonbere§ äimmer wdre nid^t ju benfen »or SRitter« 
nac^t, meinte er, unb bie meifien feien aud^ ffir 
f))dtere Seit fd^on in fi3ef(i[)Iag genommen» £tc 
Zu^^äft war nidj^t Abel. 3d^ toetlaffe mein rul^i« 
ged ^auS; toeil mit'S brausen ju laut ijl, laufe 
einen i}alhm Sag bergauf, bergab, mit tinzm 
fRinikin auf ber @cit^ulter, baS mir nur ertr&g(i(^ 
blieb, meil i(|) an bie ®tunbe geba(i[)t, bie baS 
9lei^ geflod^ten fär midj^ -** Ja/ baS Slefe! — unb 
nun fomme id^ in Aleinfaffen an, um unter einer 
fi3anf auf ber @treu ju liegen, n)&l^renb über mei« 
nem ^aix)pU ein ^unbert fldmmige gerfen einen 
2ang::®d(iottifd()en auöf&i^ren unb eine ironifc^^e 
Dorffiebel „SKein fd()6njler STag in «aben" tra-- 
toefiirt. 
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SKetne gute Saune tji Uid)t getrübt. Du n>etf t 
baS ia, Sangmut^tgjie! SRit einem iiemlid^i um 
manicrltd)en glud^ warf td^ mid() auf ben l^ötjer^ 
nen @tul^l im @cl[)lafitmmet ber Samitte; htm 
einjigen jur Seit t>a(anten. @$ lag ()inten lE^im 
aud unb öffnete einen loergnugtidi^en 83licf in bie 
Sbpüe einea SSauetnl^ofeö. SSon itx ßleganj 
einer S5ergn)irtl()fd)aft in ber ©d^weij, ber fddS^fi* 
fd^en unb ber fdi)tt>eijerifcl()en, »ar If^ier, baS fal^ 
iö) tooi)l, feine Sitit, wie fel^r mir aixd) in f^ulba 
ba^ ^an^ ange))riefen würbe* ^d) f)attt @ott 
gebanf t für bie frifd^en toei|igetünd[)ten SBdnbe be^ 
SS8irtt)öl^aufe§ am äSrodEen — war'^ md)t in 
©d^irife? — bie Dir, wie ©u bel^aupteteji, eine 
fd[)lafIofe ^aä)t gema4)t ^attm, wä()renb id^, 
ein @todEwerf unter X>it, auf ber £)fenbanf im 
©ajijimmer — eben fo wenig fd^lief. 9lad[) einer 
fleinen @tunbe flieg id^ l^tnauf; fal^ bem Sanj 
eine äBeile mit jU; ))erfuc^te felber einen Sßaljer^ 
fd[^eiterte aber gleid() bei ber erften SBenbung, unb 
jwar oben an ber S^ecfe/ weil ic^ mir ba^ Der? 
wunfd[)te ^eben unb «l^upfen^ worüber S)u mid^ 
fo oft au^gejanft l^ajl^ nid^t abgewöhnen fann. 
^ä) ftanb t)on weiteren S^rerjitien ab^ bie @efa^r 
be§ ^irnfd()dbelbred()en§ war ju augenfd()einlic^. 
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mal \)ox\iontal aber meinem ^auipte fd^toeben 
lönnen, fo gering roax ber äwifd^enrcmm jwifc^en 
biefem unb ber gldd^e, bie in ber großen SBelt ein 
f)lafonb ^eißt. 

äßemerfungen machen bti einer ©auernlujlig' 
feit? Saft fd^amte t* mic^- Unb \>oä), 2)u ^hU 
tefl fel()en follen, wie baS eine SRdbdj^en mit bem 
meifbaumwollenen ^anbfcl)u]j> ganj lecf in baö 
flie|knbe 8icl)t Aber i^rem Xamm griff unb e§, in 
Ermangelung einer @clj)eere, mit ben fjingern ah 
riß, bamit e6 il)r nici!)t auf baS Äleib trdufte. Cb 
ber SBurfd^, bem fte ^anb unb 2Crm im ©reber 
tapfer brficfte, nodf^ am anbem SKorgen @^)uren 
ber Ciebfofung gefitnben ^at? 

Scb ging wieber i)xnnnttx, UeberaH &drm, 
SRufif. 3n einem 3immer tranfen bie SSanrni, 
im anberen raud)ten bie 8Sornel()men, Sörjler, 
Pfarrer, ©eridbtöleute au6 ber ©egenb. 2fu(l[) 
braufien im SDorf warXüeS lebcnbig, obfdf^on eine 
fröl^e Slad^t über ber @d)lud^t lag, unb bie ©ejtalt 
ber SRilfeburg, brol[)enb ober fd^irmenb, id^ wufite 
m(i)t xtä)t, ftd^ am S?anbe be6 blaffen, ffernflaren 
Jg)tmmelS auSredfte. 2)er SSerg gleid^t, wie 3)u 
au§ ©einem flüdbtigen SBBeilen ©itl) erinnerff, 
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titum @avge, bte :93aueYn fagen einem ^m^itt. 
SBarum mufite ftd^ meine ^l^antafie an t>a^ erjle 
a3ilb l)atten? 3dE^ faf auf ber fi3ant \>ox beriK^^ät 
bet @cl()en(e. S)a ßanb ber ungeheure ©arg, unb 
bte (leinen freunbtidj^en ^anbe(aber bed ^immeld 
brannten l^etab ju ii)m, wnUn auf ben SBtefen 
flogen unb baUten ffd^ graue 9lebel/ n>ie ein itu 
d^tntixd) ium ®arge* S)aS n^injige 2)otf |)atte 
ft4^ t>ertvauenb baran ^ibant, gelel^nt SSte oft 
reid^t baS arglofe, al^nungdtofe Seben bem Sobe 
eine S^anbi 

S)ad ,|)audm&b(t)en |l6rte mic^ in mmm 
Sraumereien. @ie tourbe mein gajllidi^er @ngel. 
j&ie intereffante ©d^toermutb ober bad buntfeibene 
^atötucb an mir mäffen il^r gefallen l^aben, id^ 
weif nietet. @ie t)erfunbete mir, fie l()dtte neben 
an, bei bem S3ruber be$ SSSirtl^eS, ein @täbd^en für 
mic^ ou^gemac^t, l^ubfdS^ fauber unb jlill; e$ fcl()lies 
fen oft 4>^trfcli)aften brin, n)enn'$ bei i^nen t)oU. 
Sd^ i^dre il^m gern um ben J^atö gefallen, bem 
bra))en £inbe, allein — a xoox ju bunfel baju, 
man n>u|ite nid|^t, too^in man fiel! 3Reine X>anh 
barfeit befd()rdnf te fidS) auf minber gefd^rlidj^e 2(u§« 
brud[)e. @ie nal)m meine Xa\6)i in bie .!g)anb, 
baS ?tad[)teffen für tniö$ in einem £orbe unter ben 
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Ttxm, vmb fo f^^ritten n>tt itx^amtmn fflxm ^öi)hax, 

£>er yiai)bax t^ax fernem 3et(^end An &d)mU 
ber. Sn bem Qaxti freuttblid^en @tiib(|Kn lagen 
fallen unb Slefie £ucl(^ um^CT^ uq ben SBinben 
f^ingen l^alhfertige SStinfleiber, ba^mfcl^en @(l^&$ 
ferftud e, ,>Daphm8 et GUoe/^ eine ungel^eure ütu 
metoejle tuUn itm @r}bif4^of üon Ailn, ein 
$aar @amafd()en unb ein SBunbel ted^nifcl^er 
@4^neibet:mafie über j,Athala et Cbactas traver- 
sent un fleuve/^ £)u {tel^ji/ ic^ iDat mitten in 
gebilbeten Stegionen. Sdj^ f))eifle unter @r}bifcl()6^ 
fen^ ®ä)&Utn unb groben Sud|)r5den mit ganj 
gefunbem üp^fttit, tauchte nod(^ eine (Sigarre ^um 
Senjier btnau^ unb freute mid), baf bie Siebel 
unb baS Suc^l^e auS ber @c^en{e nur n>ie ein ent^ 
femteö aßeere^braufen an mein ©br fcbtug. ^er* 
nacb flimmte id^ in mein äSett, nac^bem id^ mir 
mit 2(ufbietung aOer Gräfte einen ungeheueren 
Sifcb m^ Gid^enbol} b^^beigeru(!t unb, fo gut e$ 
it^zxi xooUtt, }um Stfettfd^^ 1ftxitxiä)Ut i)attt. ^^Sn- 
biana" i)itlt mid) mit ii)xtx betdubenb^buftenben 
Siprad^e nod^ eine @tunbe toad). SRitten in btn 
SBilbniffen ber Stbongebirge, in einer ©cbneiber^ 
werlfiatt; iwanjtg ©d^ritte t>on ber ®orff ircb weib — 
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©eotge @anb! SSßte pa^tz i\)xt, bem feinfien unb 
jerrtebenfien geben abgetoonnene $oejte^ tpte btefe 
fdf^neibenben 25idlf^armonten, btefe tiefe, jum ®ott 
Semacl[)te Setbotfc^oft in bie Sbplle; bie laue Senj^ 
nadf^t? ®Uid)mll SSalb t)erfclj)n)ammen bte 
SBotte be9 S5udj)e§, brüben bte ©eigen, unter mei^ 
nem genjler m melobifdj^er SSrunnen unb ein fe^r 
unmelobifcl()et ^aä)ttoäd)ttt in ein toint^ S^aod; 
iö) entfc^lief. 

®Anj gegen ©etool^nl^eit n^od^e id) fftnit ^or? 
gen t>or £age6anbtu(^ auf. 9){ein etrfiet ©ebante 
— S)u! fiSei gic^t, ium Zi)txl nocl() au$ meinem 
^tttt l[)erauS fd^teibe idj^ ®ir meinen erflen Sfeife? 
brief. ^ein ®d(^Iaf n>at minber ru^ig, atö t^) 
nad(^ ber gefWgen 8Banberung erwartete. SBBie 
eine tltint ÜRilfeburg lag be6 @d)neiber§ giganti- 
fc^e geberbedfe auf meinen ©liebern. ©raupen, xft 
e§ iefeo frifc^, l^ell, fü^l, wie eö nur im SBalbe, 
im ffierge, bei Sonnenaufgang fein fann. 3u 
bem S3runnen unten fommen J£ä^e mit großen, 
fc^onen Äugen ftc^ umfel^ienb, and) ein junget 
S5auernmdbd()en mad)U eben jiemlidj) ungenirt, 
wie eine inbiji^e ffiajabere, x\)xt erjie Soitette in 
bem SSroge, unb xd) liege im genfter, bördle bem 
riefelnben SBaffer, fd^lfirfe balb ben WfKid^en Ätzern 
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be^ 9Ratmorgen§ ein, bcilb meinen Äaffee. 3n 
n^enig ^fugenbliden muf ber %n\)xtx erfcl()einen^ 
ber mid) in t>ai ©ebirge leiten foU, bann gel^fö 
wieber bergauf, bergab, jundd^ft jur 9)iilfebnrg» 
Safi mii) einjhoeilen mein SSagebud^ }umac{)en. 
9iod^ einen SSlid auf ba§ SEitelfu^)fer — aber 
nein, ©u gleicbjl ©ir bodb ni(|>t, Deine S^anb i)at 
©icb übel getroffen. 3«/ wenn id^ malen fönnte! — 

II. 

Wen 21. Ulan 

9Rit SSleifeber — nur brei Seilen, am Äreuj 
oben auf ber SSWilfeburg gefc^rieben. SBenn 
©c^neiber ridS^tig gemeffen \)at, bin iä) fe^o jwei^ 
taufenb bierl^unbert gufi über ber ?SReere6fldcbe 
tx^aUn. ©ort »obnjl 2)u, — wo bie Sonne 
l^eute niebergel^en wirb, ©ie fielet X)id) t)on i^rer 
S^ii)t. SBarum fann W^ nic^)t? 9Reine ©rü^e 
jiel)en bor il^r l^er, über SBalb, ©trom unb JBerg, 
— weiter — no6) weiter — aä), warum fo gai 
weit? — ©u ewig^5«dc^fie! 

Ol. 

Wen 21* Mal 

SSon S3ifc^)of§^eim , am gufie be§ l()eiligen 
Äreujberge§. Sc^ l^obe^ einen ^ö)xoa(!t)m Anlauf 




J.*^5rA«iij 
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$tma(i)t ju Mittag ju fpetfen. 9lun bleibt mir 
nodS) eine ©tunbe, el[)e mein gu^rer tnid) jur SBans" 
berung in bö§ Älofhr broben abruft. 

SJenle 2)ir unter biefem Rubrer fein polijirted 
SBefen, ba6 fein S3lecbfc|)ilb mit Plummer fecböjebn 
an ben «l^ut fcbnallt^ n)ie f^reunb .^afe in ^iUni^ 
tf)at, unb £)ir ein fßn^ toorlegt/ tporin ä3erliner 
Subenmdbd^cn über ben Äubjiall gefcbwdrmt unb 
©öttinger ©tubiofen 5Bifee abgefegt f)abtn. Qu 
fcbeint i)tuU frub, naä) fieben Ubr, ein fleine§ 
bebenbeö SRdnnlein mit einem ungebeueren ^unbe 
an feiner Seite, unb jleUt fid^ mir aU berufenen 
ßicerone t)or» 2Cuf meine Anfrage, ob er audb 
»0^1 SBefd^eib wiffe in bem ©ebirge, entgegnet 
er mir, in tiefjlem Sb^g^fö^l gefrdnft: „Tld), lies 
ber ^err, ic^ lf)ab' fd^on fo man^ti ©tudf fBieb 
über bie f)o^t JRbön gebrad()t!" ©a§ berubigte 
miä) über mein ®d()icffal unter feinen J^dnben 
t)6llig» 9Rit bem SSieb ^Mt e§ übrigen^ feine 
JRidiltigfeit; granj war ein SÄe^ger, fein ^unb tin 
dcbter gleifdjerl^unb, ber au6 einem fomifc()en äu* 
fammentrejfen aucb granj b^if^n mußte. DaS 
fluge Sbier bebanbelte mid(^, ebe wir t?ertraut i|^t 
einanber würben, ganj wie einen JRl^onbammel 
t)on jenen berübmten; (einen ®d()ritt burfte icb 
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fetttpdtt^ madigen; fonfl flaffte ei: gebtetertf(l() \)\nUx 
mix btetn. 

^ut} t>or aö^tt t>erlte^en toix ixti ^ einige 
grdnje, xd), ber gül^rer, ber ^unb, baö gajllidi^e 
Qa^tn, um }un&c^{l bie fteil unb fdi^roff t>or un$ 
-aufjleigenbe SRilfeburg ju erWimmen. Am gu^e 
be^ S3erge0 l;afl ^u bie aber allen Tlu^bxud ^d)int 
%oxm befjie(ben gan} r>ox 3(ugen. 9Benn e§ in 
©ebirgen einen @tt)l gibt, fo ijl bie(e§ ganj in 
gotl()ifcl()er gorm gebaut ^xci)t^ t)on ben tunben, 
Iptifdf) unb weidE) gefd^weiften SBeüenlinien unferer 
l^eimifd(^en SBeferberge, a\xd) nid(^t bie bunfetn, 
flumpfen Äup^>en be6 @d()tt)arjn)albe§ unb bie 
ferfen, ^pl)antajlifd[)en Profile bei: SSogefen, wie fie 
an ienem unt)etge^(idj)en borgen t>on ber ^obe 
beS „S3aben'fd^en Sigerl^aufeö" unter un^ lagen; 
bier fiebji 2)u nur gcfen, Sinfen, fpifee Sßinfel, 
^erauötretenbe Äegel, mit ben jifelirten, feingerif^ 
fenen Sieratben jer|ireuter gelfen beworfen, aufs 
jteigenbe ©^>ifeb6gen, aber ausgefüllt, marfige, 
mannigfad^ burd^broc|)ene ©trebe<)feiler, fübnges 
wölbte £)edfen, weite 2)ome. 2e mel^r id) an bie 
©d^nl^eit felber l^crantrat, bejlo weiter wid(^ fie 
jururf. 'gin gemeine^ 8oo§ be§ bloS natfirlidb 
©d[)6nen, weld)e§ nur baS ©d^onfle ni6)t tbeilt, 
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bic ^i)bnt menfcl[)lidbe gorm. Scf) flieg ben jiem^ 
Ix^ jlcilcn ^fab über tf)aufeucl)tc SBöIbwiefcn rufKg 
f)'man, fd)on an ®er6Ile unb (oögeriffenen Reifen 
tjoruber. £)abei ging bie ©ejtalt be§ SBergeö t)er5 
toren, jumal ba leiclf)te S^leb cljireifen wie ®i)Um 
barum flatterten. S^anj faf) fopffdjiüttetnb t)in? 
auf: ,,@6 wirb SRegen ^aben/' ipropf)e}eite er, 
„bie SEobtenlabe raud)t einmal wieber, unb granj 
l^at ®ra6 gefreffen/' 

SSon einer SBurg , bie brobcn gcjianben l^aben 
foH, ijl n\(i)t^ mt))x ju fel)en. 2)agegen fprubelt 
ber SBrunnen beö l^eiligen ©angotf nod), t)on bem 
bie fromme @age melbet, er ^abz bie wunbertl)atige 
Äraft befeffen, bie grauen glücf lid) unb bie 5Kdbd^en 
unglMlicl() ju macl()en. £)b biefe gegenbe mit ber 
t)on einem Ä(au§ner, ber broben gel^aujl if^aben 
fott, — ^anj nannte i\)n ben 9Ri(feburger ^anne§ 
unb eridl)lte öiel fdS^one ©turflein t)on il^m! — 
in fibernaturlicl()em 3ufammen{)ange jlel)e, fonnte 
xä) mdS)t ergrfinben. Saftifdt^ ijl, bafi ein ©d^at 
fauer 2tmtmann, y>ox mä)t unbenKicl^en Seiten, in 
einer fel^r belifaten @acl)e, eine junge SSeflagte 
freif^)racl(^, weil jte [xö) auf bie SBunber be§ ©an^ 
gotf-.S3rönnlein§ berief, gegen bie i{)re fcbwad^e 
gfiatur m6)t^ \)erm63e. 
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SRadj) einer ©tunbe ©teigen^ jlanb iä) btoben 
an bet tletnen/ bem SSerfaQe naiven ^a))elle. (Sin 
fcf^neibenber SBinb pfi^ über ben btanfen, fdS)rd9 
aufjleigenben SJürfen ber 5Kilfebur9; an bem 
^reu}^ roü(i)t^ auf ber l^6cl(^fien ®pi1it, nocl(^ einige 
Qö^xittt oberhalb ber ^apeUe pi)t, ^txmoä)tt id) 
nur fo lan^t (iu^ni)alttn , um mit t>er{lommenen 
Ringern bie Beilen an S)ic^ in mtin älafc^enbud^^ 
ju frifeelm SBdr'd i)oi)tx ©ommer gewefen^ ^aU 
teji £)u eine jiBIut^e aud ber reicl^en Siifbni^loxa 
ttf)alttn foUen; aHein im fSStai toadf^ in biefen 
Stegionen noc^ nicl(^tg atö grünet; fettet Sßoo^ 
unb gemeine @(l()lu{felblumen. 

^i^t xoa\)x, 25u tt>iBjl feine genaue SSefdj^reis 
bung ber2(udjtclf)t öon ber 5Kilfeburg, »iüji niö^t wif^ 
fen, n)ie ber S3erg gen 9lorbnorbofl i)ti^t unb bad 
2)6rtiein ba brunten? 2ßiajl 2)u, fo fenbe ic^ 
2)ir @(l()neiber'§ öortreffIiclf)e, naturl)tjiorifd!)e 
äSefc^^reibung beö bieffeitigen 9fl^6ngebirge6; barin 
finbejl 2)u nitl^t nur aüe lateinifcl(^en SRomen ber 
beutfcl[)en S3lumen^ unb aQe ®d)i(i)Un, Sagerungen 
unb gloi^e im ©ingeweibe beö SSergeä; fonbern 
auc^ tin Panorama t>on 9lamen mä) allen ^im-. 
metögegenben. 
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^d) t)atti nur meine ©ebanfen Aber baS l)o\)t, 
^)öljerne Äreuj, ba§ fie mit fc^tt>eren (Sifenjlangen 
in bie bemoojlen gelfen ittammt l;aben, redjitö 
unb (inf§ bie fito^abtln Siguren bet ^axia unb 
äßagbalena/ ganj jetriffen bom @turme, oom 
@c{)nee mit einem grauen ®cl[)tmmer Aberzogen* 
Jg)aben fte auf ben «^o^en^ roo faum nod^ eine 
Sänne aufflimmert/ mit jäl^en Hxmm ftd^ ein- 
flammernb in bie g&^nenben ^löfte be§ SSerged, 
ben bürren Qtamm eingeipflanit Unb er jlelbt- 
®ebeit)t boc^. ;,2Cuf @t ©angolf," fagte granj, 
;;Unb avLcl^ am }n>eiten ^fitngfitag mu^Un ber^err 
bier gen>efen fein; bad iji no(l() gefiern eine fStenfcb- 
beit gewefen! Unb bort auf ber Keinen Äanjel" 
— fte jlebt auf erbalb ber ^aptUt — „i)a^ ber 
^err ^^lan eine ^reb igt getban^ nein! einSBum 
ber t>on einer ?)rebigt!" 6$ tt>ar aber nxd)t^ mt\)x 
übrig oon ber SSerg^rebigt atö 9Bur{ifc|)alen/ ©lad« 
fcberbeU; ^nid}ild)in, SSxo\amm, bie im furjen 
®rafe umberlagen; Unnna^ bem @ermon xoax 
San} imb Srunt broben gebalten' n)orben, wie 
ftcl[)'$ geböbi^* £)ie äBirtbe t)on ®a^tn unb ben 
anberen ©6rfem ringsum i)attm mit 8eben*gefabt 
ibre Ä6rbe unb SEonnen binauf gef6rbert, bie i^mtt 
waren binterbrein gevettert, unb bitten fid^*« jweia 
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taufenb guß über ber ^ttxt^fl&ci)t tt>o^I fein (af« 
fen^ »aS jte in i]()rem Äruge brunten unjheitiß 
billiger, freiticl() audf) minber unbequem, ebenfo 
genojfen f)abtn würben. 

£)ie @onne fcl^ien f^tU aber bie graue ^aptüt 
unb ba$ t^erwitterte ^reuj, afö ic|) 7ib^d)ki na^m 
t)on ber ÜRilfeburg. Unfer SBeg jhirjte ftdf) an 
fteilen geBn>änben t>oruber in 9BalbedbicFi(|^t l^^in? 
ab, gen 2Cbt$robe. @in fd^ine^ St>annttif)oli nm-^ 
buftete mid) unb fpielte in ben ii^ttxn ber Sonne 
auf magifclf)e SBeife, unter ben Süßen fcl()aufelte 
ftdf) wie üa^i\(i) ber fclf)tt>eßenbe 3Roo§- unb JRafen? 
boben, unb im SQBalbe riefen @peclf)te unb S^&f)tx. 
geml^er \6)aUUn, wie ^uBfdjitdge eine6 ,get6bteten 
S3aumIebenS, bie feudj^enben ^(&nge einer %xt. 
6tne tJoHige ©infamfeit ringsum. 2)ie 2fu§ftclf)t 
war uns, ber Sliefe beö ^fabeä wegen, genommen, 
nur baß ber @arg ber SSRitfeburg unöermeiblicl(^ 
l^inter \xn^ jlanb. granj erj4l()tte, ol^ne mübe ju ' 
werben, t)on einem Äofafen, ber eineS fd^inen 
SBorgenS an biefem felben ©teine erfroren gefun^ 
ben worben. ©§ war im 5Kai gewefen, t>erficl[)erte 
er, unb fcl()ien gar niclS)t ju al^nen, toüö^t^ ^omplu 
ment er feinem ^eimifdj^en ^(ima madfU, wenn er 
einen Äofafen im SBonnemonb l^ier erfrieren lief. 
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@tiiitnh\xä) ju fudl^en. S)u glaubfl md)t, Siebe, 
n>te n)o^l mir ba$ fiSegegnen gefte(: jn)et einfame 
©pajiergdnger, tjerirrte ©ol^ne einer SRutter, t)on 
@ub unb SHorb f ommenb, frolf) nadf) jlunbentangem 
Srren unter 2ßilben einmal ein SBort audtt)ecl(^fe(n 
ju fonnen, wa8 nid()t auf ber \)of)tn St^one wilb 
toucb^. 9Bir la^m ein ^alb @tänblein jufammen 
im ®tafe; xä) t^cilte it)m eineßigarre mit, unb er 
ertt>teberte ba§ flaffifcl()e ®ajl9efcl()enf mit einer 
2£!pfelftne, beren er in ber SÄeifetafcbe ein f leinet 
ÜBagajin bei ffd) führte. 2)iefe ganje @cene l^atte 
fo ettt>a8 unmittelbar ?)oetif(bc8 unb 2CrtigeS, bag 
icb tnid) nur ungern t)on bem iungen, fd)tt>arjbdr5 
tigen JBurfdj^en trennte; er eilte aber, um b^ute 
nodf) mdf gulba ju f ommen, tt>o er einem greunbe 
SRenbejt>ou§ t)erfproclf)em SBir fclf)ieben mit freunb^ 
fdjiaftlici^em ^anbfd^ütteln, unb erjl al§ er fdjion 
weit, wtit weggefc^ritten toax über bie jfatmme 
^aibe, ftel e§ mir ein, bag wir tool^l ein paax 
®ahtn mit einanber getaufcl()t l^atten,. aber nid^t 
unfere ^amtn. SBir waren nun für einanber t)er* 
loren. 

SBie t)ic(e SRenfdj^en, benen ©u in ber SBüjle 
begegnejl, fei e§ im grarf ober im JReifeanjug, im 
S3aU!leib ober im S3abemantel, wie t>iele unter 
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ifftitn gibt ti, tok toemge \>itlmt\)x, biellDu atn; 
Tlxmz fefll^aCten mbä)tt^ unb f^red^en: 93leib' bei 
mir, 2)u frcmbeä 9Renfc||cnf tnb, unb (af un§ nicl)t 
Yoieber t>on einanbet getat^en! S)abei benfen n>ir, 
:Du unb icl^/ an bie fcböne, blaffe ^au mit bem 
Änaben, bie in ©toljenfetS am fRfftint auf bem 
®6Qer fa^ unb ^iä) auf bie @titne t&^tt, d)t 
2)u SSenpunbcrte nur txn S38ort mit il^r toerfud^tejl. 
SBo mag fte il^ren t>aterIofen @ol^n nun geborgen 
baben unb ibren ©dj^merj unb ibre .Säufdbun; 
gen? — 

SJlein SSJeg würbe feucbt unb fdbwanfenb, je 
mebr icb t^on bem 2(bt§r6ber fRMtn in bie 9ldb^ 
bcr bcrübmten 5Koore Qtxittt), beren eineö, ba$ 
rotbe, fcbon weitbinfcbimmemb mit feinen rötbli^ 
eben SBlumen, jur Äinfen in einer gdnge t)on gut 
fecb^bunbert guf ficb ftredte. 3n alten SSü6)txn 
ift t)on einem 25orfe bie 9febe, ba§ ebebem bier 
gejlanben f)aUn foU; feine ®p\xx bewabrt beuer 
fein Änbenfen; 6berbau^)t, au^er einigen ^utten 
für SEorfjiecber, ijl biefe ganje, morajlige unb fable 
S^od)thtnt fo t>ertt>aijl/ wie eS bie ßuneburger 
^aibe nur fein fann. S5ei trocfenem SBetter foU 
man ben falfdjjen S3oben befd^reiten finnen, icb 
fanb aber wal^rbaftig baran fo wenig ein Snterejfe, 
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aI6 an 'Ar Sulbaquelle^ tDoju mein ßicerone micb 
mit bercbter @txoait ful)rte. Sd^ erinnere midS); 
baf f)atriottfcfoe S3ergreifenbe in ein (SntjüdEen 
audgebrod()en jtnb, atö fte am ^ufle b^ Keinen 
SSBafferfuppe, noc^ ienfcitö be§ ^afenl^ofe^ unb 
ber 9»oore, in fum<)ff9em SBiefengrunbe auö flei^ 
nen SBafferjlrablen baS glüfllein f<)rubeln unb 
f^)rin9en fal(>en, an toüd^tm «nfere altsbifc^Jflicbe 
©tabt gulbo, f<)dter fogar unfere fdj^öne SReftbenj* 
jlabt ftdf) breit madSien. 9lun wol()l — 

Aber idf) mbä)tt ni^t gern in t)aterlanbifcl()e 
^\)anta\kn audbrcd^en. SSSeigt 2)u bodS), wie iä) 
barüber benfe, wie fcbr mir gulba an'ö ^erj ge^ 
wod^fen ijl. . . . 

yioä) in ber SUdb^ ^^^ xoti}m 9Roore§ ereilte 
miä) ein feiner, f»)rfil()enber Stegen. 2nm ©IficE 
war idS) nidjit gar weit t)on ber 8anb(lra|le entfernt, 
bie, atx^ ber öfilid(^en fR^hnt fommenb, nad) $ran^ 
{enl^eim, ä3ifclS)ofdlE)eim nnb alfo an ben %\i^ be^ 
Ärcujbergeö fu^rt. yiad) einigen ^eer? unb fluerju- 
gen über naffe SBiefen unb ®rdben, bei benen bie ge^ 
xüi)mtt gof alf enntni^ meinet gül^rerS eben nidf)t im 
bejlen iiä)tt erfdf^ien, gelangte i6) benn wirf lid^, öor 
einer ©tunbe ungefdl^r, in S3ifdj)of§b^ittt an. @ine 
f leine, unbebeutenbe TCdEerfiabt, mitten in einem 
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platten S>\)allt^ü gelegen/ t)on ben)albefdr J(tt)>s 
:pen umgeben; a\xi benen mein 3iel/ bet .ftreug« 
berg> mit feinem Älojler mir fclf)on fernhin gett>inft 
iS^Äe. Sdj) bin im „golbenen ©tetn" eingefel^tt 
unb warte ber Singe, bie fommen foUen, ndmtid^ 
eine$ moglidjlft ))olljl&nbtgen SKittagSma^leS» £)ie 
fl&a\)xt)txt ju fagen; ful^le id^ mxdf gewaltig m&be; 
i)littt ni6)t bie 9)2tttl^eilung an Sixd) £)ein ItebeS, 
fernes S3ilb mir tröfUid^ unb t&ufd^enb na\)i 
gebracht/ id^ wörbe troi^ ber geringen S3equemlicb^ 
feiten, bie mein ©emadf^ barbietet, fanft unb feiig 
entfdj^lafen fein, pfeenb, wie xä) bin, in einem 
erbdrmlid()en geberfejfet, bejfen ©liebmafen unter 
meiner gewifl befc^eibenen SSärbe Ubtntliö) ati)itn. 
(Sin fßüd ani bem niebrigen, bleigefaflten Sen^ 
jlerlein trojlet mid^ eben fo wenig, atö einer auf 
meine t>ier naätm SOSdnbe» Srauflen riefelt ba$ 
SBaffer in ben JRinnjleinen über bie fclf)led()tge<)fla« 
jlerten ©trafen, junge ©dnödf^en pat^d)Un melo- 
bifcf^ brtn uml^er, unb mir gegenüber au§ einem 
alten gerdudj^erten @rfer ^it\)t ein alter Wtann in 
ber 9lad()tmüfee, ber wenigjien« ©enator fein mufl, 
wenn nx(i)t gar SSurgermeijier» 2m ^aufe aber 
ftnb bie SBSeifibinber; ber „golbene Stern" wirb 
inwenbig ntu auSgeipinfelt, unb auf ber Slur 

3 
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)anft ^ ber ^au^hxtd)t mit einem SReggetge- 
feOen. 

JD I^eilige Okbutb, \>txla^ miö) ni(l()t! Unb, 
»enn mein @jfen erjl fert)itt fein wirb — bcr 3äffb 
tjl fd^on t)or einer ©tunbe geberft — bann: gefegt 
mit !9{al^liett! 

IV. 

ü^en 22. Mai. 

£)u ^ier! D S>u! 92ur eine einzige 92inute, 
baf S)u neben mir flelf^en fonntefi; loon meinem 
Xrm umfcl^lungen, l^ocl^ oben auf ber f)i(^^m 3inne 
be^ (^eiligen ^reuiber^S! nnb bafi mein %\xst, 
mäbe be§ @c|)n)eifen^ unb Qd)amn^, an S)einer 
fi3ruji eine bleibenbe (S^tattt fdnbe! 

@iel^{l S>u: ^arum fommt mir benn gerabe 
auf folc^en @tanb))un!ten, in foldi^en 2(ugenbliden 
baS lebenbigjle S3eburfni|i/ ndöf an eine liebe ®t^ 
fiolt (eignen ju fonnen, 7(rm in 'Htm mit eintr 
Sreunbin ^inabiublicfen in ben SBed^fel Don S3erg 
unb Zi)al, SSSalb unb äBiefe? Sßeil micf^ b&nft, 
x(i) fäl^e ebenfo mein itbtn brunten ju meinen 
Sitf en liegen^ bie SSerlujle brin flein unb loerl^üllt, 
t9erf(l()n>immenbe «!g)ugel ober ©räber, bie ^reuben 
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fionmg unb gTun^ wie jene SRatteti/ unb td^ mu^te 
bdtm an ein mttfö^(enb ^erj fallen: ffel^e; tioie 
fd^on x^ lau^, wie aber allen Zn^bmd f4)6n unb 
reid(>! 

:Ktö ic^ gefhrn Zbtnb aM SSifc^ofS^eim a^ 
ipilgette; fianb ein d^egenbo^en fanft itnb ^txl^tu 
^enb auf bem grauen/ fid) langfam ouStrdufelnben 
@en)6lt ^&f)i mit l&utenben ®lo(fen jogen an 
mir t>oriber/ äK&bd^en mit äftild^eimem auf ben 
£6:pfen/ alte SKdnnlein/ beren frommet ^,®elobt 
-fei 3eftt§ Sl^rift" idf) mit einem ted^nifdf^en „ 3n 
^igfeit 2Cmen'' juru^gab. Unb id^ fd^dmte mid^^^ 
tpie id^ fo bal^infd()ritt in ben fitnfelnben Sßalb; 
bcffen äweige t)on taufenb Äro<)fen gitterten, ben 
beiltgen S3erg ifxnaxt, innerßdf^ aQer irbifd)en 
@d()lade lebig/ bie fo oft baS reine ^euer eine^ 
iufriebenen, erfüllten ©emütl^eS trübt unb b&mj>ft. 
9RidS> bunft, 9)ilgem mag fo ju ©inne fein, bie 
bem 3iele it)xtt SBaUfal^rt nalf^e fta)in unb be^ 
ren Segnung im @eifte ^ä)on loortojien. äBdren 
wir immer fo /,jiill unb bewegt/' aia in fold{>en 
ÜKinuten, ober ibrer nur eingeben^/ wann e^ an^ 
berä werben will! 

Sßenig Dan! wuf te id^'ö einem reifenben $d^ 
bagogen mit feiner ^nabeufdl^oar^ bof fte, am 
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erften ®ange be6 fieilen SSetgeS raflenb/ {td(^ ju 
mu gefeilten/ atö t(l() mit einem ©rufe tooruber^ 
fieigen tvoKte; al^nte ber 9Kann ben Kollegen in 
mir, obgleidl) icl[) baS ^anbiverf fo laflig gtftfje, 
oft fo fcl(^n6be t>erl&ugne? Scl() weif eS m6)^ aber 
balb toar t(l() mitten' unter ben SBuben, bie um 
itfun %üi)xtt tobten unb ff)rangen/ unb alte ®ce« 
nen n>ieberl()olten ^id), nur au^ bem @taube ber 
©d^utjlube t)erfei^t in bie freie ©otteSnatur, t)or 
meinen Öl^ren» „2)u mußt nic^t fo uml^erlaufen, 
fonji tt)irjl £)u mübe." — !D nein, ^err Äonrefs 
tor, xd) bin noc^ lange nic^t mäbe. Unb, ))lum!p$! 
lag ber Sunge im feudjiten ®rafe. — „Äinber, bie 
äR&^en aufgefeilt! 9Ba^ ^ab' iä) (Su6) gefagt? 
auf \)oi)tn JBergen ijl immer äug — 3l^r erfdltet 
euc^ unb bfirft nxd)t wieber mit/' — ^err Äon^ 
reftor, xoa^ für 'ne fRaixpt ijl baS? Selben @te 
'mal, ^err Äonreftor, bie ndrr'fc^^e S3lume! 

@o ging e8 fort, in inftnitum toariirt abtx, 
leiber! senza grazia. IDbenbrein ^af)tn miö) bie 
©dj^lingel immer ldclf)elnb öon ber @ette an, weil 
td^ \a, wie jte, bie SRüifee in ber ^anb trug, nid^t 
adjltenb, baf „auf i)oi)m SSergen immer äug fei;" 
im ©egentl^eil, mid^ freute ber frifdjie, feudSite^aud(^, 
ber mir fo erquidflid^^ burd[) bie <^aare fütterte. 
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. @egen TlnhtVLti) be§ £)un{elS fianben wiir oben 
am ^lofier; bie SSeSipet war fd|)on gel&utet ®er 
erfte @inbru({ be$ SSetgeS tfi butd^ unb burd(^ ira? 
manttfc^. <f)ter, nabe an breitaufenb %u^ aber 
bem SReete; in SBalb unb ^{ienet; auf einem 
breiten / fabUn S3erg:plateau ein ^lojlet mit tecf 
aufragenbem Sll^urm unb l^anbfejlen fWauern; ba« 
nibm tin &ittf)^^a\x^, iäft k la moDtagnarde, 
ba$ £)acl[) mit Steinen befc^mert^ ein fömmerlid^eS 
Moffli&ttUin leintet ber ^\)&xt, nni, einige bum 
bett Stufen lj^6l^er, auf ber außerften äinfe be6 
Äo<)feö, brei Äreuje, wie auf ber SRilfeburg, ba^ 
neben ein Sl^urm neuer S3auart 

©0 tritt ber l^eilige Äreujberg fiberrafd()enb 
unb gebietenb t)or mä) t)xn, wenn 2)u ben mül^s 
famen SBeg burc^ 25icfid[)t m\> @clE)luclf)t ^iä) 
binaufgewunben ^a% 25amit jlel^jl 25u aber aud(> 
auf bem l[)6(bflen 9)unfte ber fR't)im, unb t)on bem 
^reujberge umfc^auenb, bli(ffi £)u fo red|)t nal^e 
unb tief in baS wilbe, jerriffene ^erj biefeS ®e« 
birge§, ba^ mit feinen erflarrten SBeHen um ^xä) 
flutet unb bunfelt. ^ä) fonnte mir eS nxä)t toer^ 
fagen, bie Stufen, bie t)om Älojler au8, in ben 
JRafen gefügt, bi§ an ba9 Äreuj ffil()ren, nodj) I()in5 
aufiutikn, obwol^l toottfidnbige ©dmmerung iebe 
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Um\iä)t t>erette(te. üi ift no^ ein guted Snbd^en 
Sßeg — {toeil^unbert unb fteben^ei^n ffuf gibt 
©d^neiber ben ttnterfdj^icb «n — t)om itlojler bi^ 
an ba$ jtreuj; baju ein ermubenbei (Stetgen auf 
bem gleitenben^ t(aufeu(i()ten fSlooS ober ben 
^d)malm, t>emttterten unb unregelmafigen ©tein- 
ritten. 2Cber/ atö td^ oben jianb/ fölE)lf iö) {eine 
Srmattung. fSteine @eele flog auf in ben breiten 
toerfdt^Ieierten ^laö^tifimmü, an bem ein emjler ®ttm 
jttternb auffd^^aute, beffen bunfle fRanbtx jmeifel^aft 
unb bdmmernb oerfdfiwammen mit b^n Profilen ber 
©erge ringsum. Unb tief, tief ju güf en ein 8anb, 
ba$ an^ am Itd^teften ZaQt fein SäÜd überfeinen 
fann, geflalt-* unb farbloS, SBiefen, auf benen fiä) 
xütx$t Stebel ballten nnb jagten ; ä3erge; bie xok 
tr&umenbe Sliefen lagen unb ftohnten, ^ie unb ba 
aus bem braunen (§i)at>& ein Std[)tfd(^immer; i^nlid^ 
bem S3linfen beS SReereS bon einer (Sonne, bie 
man md)t fiif)t, ober ein «f)unbegebell/ ein SßeQem 
ger&ufdl); ba§ ber 9lad(^tn)inb auf feine ^lägel nal^m 
unb in biefe ^bf)t ful^rte. 

gerne, SSerlorene, Siebe! £)ir hxand)' id) nicl)t 
)u fagen, xoa^ ic^ em))fanb, aU id) einfam im 
9lebel unb Äü^len broben (lanb, mit beiben %xmzn 
ben füJ^Uofen ©dj^aft beS Äreuje« umHammemb. 
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J5u weift a ia. ®en ßjlen, gen SWorben, gen 
@&ben; gen SBefien fli>gen meine brennenden Tlu^ 
gen, unb nirgenbö eine SSerl^eQung/ eine SSerf^b- 
nung; aia ein hUi^tt, mit bem @rau ber dtod^t 
n>ei)mätl^ig t>erfc|)n>immenbet Qarxm im 7(benb; 
n>o bie @onne geflorben n^r auf bem 6ben @e» 
birge. Sdf) beutete biefe SUax^it, bie einjige, rid^^ 
tig: im SBeflen tpolftift Du ia, unb Deine ®ebam 
ten floffen in bem 7(ugenbli(fe wie 8i(^tfir6me um 
meine t)ereinfamte Seele, atö Du einfam n>ie id^ 
unb noö) mtl)x, ben teilten 85litf an^ bem genjler 
fanbtefl; ebe Deine jögernbe ^anb bie ©arbinen 
langfam bemieberroQen lief. 

Sa, wir ffnb t)erloren für einanber unb bei* 
matbtoä Sebe8 fi5r ^i6). SHcbt, wo Dein guf ge^ 
rabe gebt unb ftebt, wo mein S^u)f>t auf ein ge* 
mietbete^ Äijfen jtnft jur ipeinlicben Sfube, nicbt 
t>a, wobin eine i^erbaflte ^x(i)t unb fflat>if(l^e @e« 
w6bnung iannt, ifl ja uhfere ^eimat^. @ie wäre 
e§, WD wir mitfammen ^anb in ^anb, am eige^ 
nm S^ttxb un$ nieberfei^ten, fiSnifl an SStuft mU 
fcblummerten , Xug' in Xuge jur itufgläl^enben 
@onne beteten; fte war' t6 in bem S&t)al, wo un« 
fere SBiege flanb unb wo jte bie beilige JCfcbe mei« 
ner SRutter beigefeifet, ouf ber ©dj^weUe, wo Did^ 
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mein SDtunb jum erfien 9Rale lufite unb jum Ieg$ 
ten — ba§ ifi und S^timatf), m(l()t bte gletd(^gälttge 
@(l()oIle^ auf ber idt> t)or&bet:gel^enb am ^uge ber 
S>ienfibatf eit {eudt^e^ nod(^ bte Stille^ bie S)etn t)er« 
blutenbeS^ ititoan^M ^txi umf^^auett. SBir l^aben 
!eine ^timat^, toxi fmb wie bie beiben inenben 
unb t)errcl^lagenen SEl^iere^ bie tUn bräben au§ 
bem ^idxä/t aufflatterten unb lui\^mb, n>ie ge^ 
(lel^t t)on einem n&d^tli^^en ä{aubt)ogel, aber mein 
gebeugtes ^au))t fc^^ofTen* 

Unb — t)etbammt! — in bem Äugenblidfe, ba 
x^ in SSel^mut^ unb S3ittet{eit aufgelöst, bie Stelle 
ju mtimn Sufien l^dtte lu^m mögen, um einen 
fefien ^unlt ju ftnben für mein .^eimwel^; ba 
^(iä)t unb 9lebel wie ein jiiKeS, t&\)lt^ SReeT i^re 
@d()Ieiet um mid^ fcf^Iugen, ba tritt mtxn $dbagog 
an mid^ l^eran — er l^atte brunten feine @d(^aafe 
erfi einge))fercl^t — unb fragte midt> nad^ einem 
©emeiniptafe über ben „fdS)6nen Äbenb/' »ol^er i^ 
benn eigentU(l() n>&re? Scb bin jum erfien Sßale 
unl^6fUdt> gegen einen 9{eifenben gewefen, wal^rbaf« 
tig ium erfien Sßale; id^^ n>eifi nid^t, n>e(4^e %nU 
xooxt iä) ii)m jugetoorfen f)abt, aber bie jornige 
3;^rdne im !Kuge erfiidfte meine @timme, unb ba^ 
er midf^ nid^t weinen ^iren foUte, {iärite id^ bie 
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@tufen toxtbtt f)xnah, tnbem meine J^anb i^n ju« 
ritdhDtnfte. ' 

Unten im ^lojier hxannttn fd(^on Siebter, ^d) 
xooUtt ixt totxt unb breit getul^mte ®a|ilicl[)Eett bev 
äRind^e in Znji\>x\i^ nehmen unb auS mannigfaU 
tigen ©rünben lieber unter il^rem X>a(i)t fd^lafen, 
atö unter bem t)rofanen beS SBSirt^dl^aufe^; jumal 
ba lei^tered ben Kollegen fammt feiner Sugenb auf$ 
genommen l^atte. 9ßein 3ug an ber ®(i)tUt brennte 
burd^ baS ganje ®ebdu; ein n>utl^enbe$ ©eben 
antwortete^ unb tiad) einiger SBeile rafd^elte ein 
fcl[>lÄrfenber SEritt inwenbig über bie ®tein!p(atten- 
^an bebeutete miä) naä) meiner SKelbung , eine 
9Rinute ju üerjiel^en; ein gaienbruber muffe ben 
^unb l^alten. ^d) l^arrte im SSorl^ofe, bejfen StÜf)k 
meine perlenbe @tirn fanft fiberl^audfete, bi§ bie 
weite Zi)iix freifd^enb aufging. 2)er Pförtner mit 
bem ©dS^läffelbunbe emipftng midS^, eine ^dnge^ 
lattDfit in ber ^anb; l^inter i^m^ feitwdrta, f niete 
ber gaienbruber, ber in feinen Armen ben immer 
fort l^eulenben unb jerrenben ^immell^unb gefan^ 
gen ](|ie(t. S)aö fdE^wanfenbe Sid(^t n>arf ein ipaar 
bübfdS)e Streifen auf bie ©rup^e unb maiU an 
ben gewölbten ®ang gigantifd^e <Sä)atUn. Sd[) 
folgte bem t)orauöleud()tenben Srater in baS Stefef? 
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tortum/ n>orm bie ^txftlid)zn noc^ oerfammelt 
waren. 9Rein ©mpfang iji ber gojilidj^jie gewefen, 
ben man ftd^ benfen fann;'ber ©uatbtan begrüßte 
mid) aK Sorjiel^er beS Älojler^, utib ein iungeter 
S3niber frebenjte ein @(aS ^^fdj^duntenben ©erflen? 
fafteö/' vulgo iöter gel^eißen, baS in fel^r betobtet 
£lualitdt t)on ben imtii)ttn ^änben gebraut wirb. 
S)ie 2Cbenbmal^ljeit war \(i)on t)oräber; wa§ man 
mir na6)ix&iliä) fenoirte^ wärbe ^nilid) weber einem 
feinen ®ajil^of @l^re gemad^^t^ no^ einen groben 
9)2agen befriebigt i^aizn, inbeß genägte e$ meinem 
S3eburfhifl; ba6 nac^ langem Uml(^er{heifen feines^ 
weg§ gering war^ t>oIlfommen, 

T>zn Ferren be^ £lof!er$ fal() id^ an^ bafi fte 
ermubet waren; fie lel^nten in bem wett(dufigen 
®)>eifefaal umll^er^ ia^fttn S&m,^d)liä)tn ab unb 
)u, pulsten an ben ^er^l^aften eid^enen Safein unb 
unterl^ie(ten jjiä) fUlkfiemb miteinanbei , bie gefd^o^ 
renen ^ipfe ixi)t ju einanber gefiedt unb in bie 
fd[)warien f^anjiSfaner^Jtutten miglid^ji tief eim 
genäßt S)er ©uarbian mad^te mir allein nod) 
bie .l^onneur^ be6 ^aufeS^ barin befiel^enb, baß er 
mit ber in aütn ^liflern I^erf6mmlid[)en 9leugier 
mxä) über münz ^erfon unb meine Steife ani^ 
fragte. £)afur gab er mir auAbie gewünfd(^te 
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ÄuSfunfl über bie »etj^dttniffe fetnea Älojierö unb 
aber ba^ einfamC; ^erbe Seben^ ba$ btefe xom^m, 
}um großen Sbeile noc^ gatt} iungen !9!anner bter 
oben fuhren. Tiixd) metnf fBertpunberung über bie 
ungeheuere unb unbdnbtge S3e|Ke^ bie mxä) f)attz 
jerretflen woQen; flirte er baburcl[) auf; bafi fte tro| 
ibrer ^etltgfett bennocb jum @d(^u^e beS geringen 
äSefti^eS berfelben bebärftig wdren. %ucb biene 
ber ^unb; fägte ber ©uarbian binju , im SSSinter, 
too aSeg linb ®teg oft n)ocben(ang oerfc^neit blie- 
ben, ben terminirenben ®rubem atö gfibter. 

^ad) einer ©tunbe ging icb jur SJube. &n 
f^rater geleitete mxä) Aber i)aUtnbt unb buntle 
®dnge tim Zxtppt binauf, an mdd^^tigen Sdnd)tX'^ 
fcbrdnfen unb bejidubten Öelbitbem tooruber/ 
ouf eine ber jabireicben ^mbenjeUen, bie aber 
meine Erwartung bequem unb in gewiffem ®rabe 
fogar jieriicb eingerichtet ftnb- Sb^e 3feinlid()feit 
mag and), a(6 feine6n)ega regelmdfiig; belobt mer« 
ben* Sin EteineS &o\>^a, ein nait>^altertb&mlicber 
©anbfipiegel, fogar tim 2Crt SKoilettentifcb mit reis 
ner 9&i\d)t unb ein ganj eintabenbeS S3ett fuUen 
ben Seinen Siaixm jum S3ebagen au$; au3 ber 
genjlernifcl[)e blicfte man auf ben bunfetn Ätojiers 
bof unb in bie fd^warje, jiarrenbe ©ebirgSnacbt. 



^•^ 
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£)te SBai^tl^ett ju fagetty atö td() nad^ einigem 
S3em>eilen mtcl[^ entf leibet unb bad &id()t a\i^tib\d)t 
t)attt, als td() in bem (natüxlx^ ju Eurjen) Sager 
tniä) m6glid()|i einjunifien t)erfuc^te, befd^lid^ mxä) 
ein jageS, befc^dmte^ @efu^( t)on n)eiblid(^e¥ Surd^t? 
famfeit, worüber 2)u, ^erjl^aftere, midj) ein wenig 
auSjanfen magft. S)ie @tiUe in ben @dngen, 
ba§ £)unfe( brausen; meine ganjUdi^e IBerla{fenl()eit 
aB einjiger ®a(l be§ Ä(oJler6 , bie wilbe unb un^ 
befannte 3lat\xx, in bie ic^ mid) begraben l^atte^ 
ba$ Me§ iiberfirömte midj^ mit einer albernen 
äBangigfeit, bie id^ \>\xx6) bie t)emfinftig(len SSor* 
jlellungen t)ergeblid() ju befd^wid^tigen t)erfud(^te. 
Aber, ifl e§ 2)ir nid()t and) fd(>on einmal fo ergangen, 
ba^ Su Sid(^ gern unb mit einem wunberbaren 
{Beilagen an S)einem «^er^fd^lage, an bem @d(^n>in' 
gen unb S3raufen ber guft t)or X>mm auf^ord()en' 
ben £)l^ren, an bem fliegen deines !Ktl^em^ tiefer 
in £)ein gafen ge^uUt l^afi? SKir ging e$ le^te 
SRadj)t fo; id^) genoß meine gurd^t red^t burd^, unb 
aK bie Älojlergl6dflein jur ^atntxnt riefen — 
9iad()tö um ein Ul^r — al8 unter mir bie SEritte 
ber 9K6nd^e unb balb barauf il^r eintöniges ©e^ 
murmel auS ber ^ird^e l^eruberfc^oUen, ba erfi fiel 
i6) in einen fejlen el&rbaren ©d^laf, ber ol^ne wei- 
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tere ©tirung unb ^Cuftegung bis lange in bcn 
heutigen SKag mtc^ gefe{fe(t lf)ie(t 

SBir l^aben einen (larf en 9lebel braußen. Äaum 
bafi td() ba§ SBirtl^Sl^auS auS meinem Senfier erf en- 
nen fann. @ine frifc^e SRorgenluft »e^t in bie 
®ä)tibtn unb blatUxt für miä) im 2;asebud)e um« 
9Reine äelle ijl gar toof)nlxä), unb baS im £)fen 
fnifiernbe S^uer fammt bem Kaffee t)at mid) in 
eine fo Qlüäixd)t Stimmung öerfeifet, baß iä) 8ujl 
b&tte, ben ganjen SEag ju filmen, ju f(l()reiben; ju 
träumen. ©efdj^lojTen tft, iebengalK l^eute f)kx ju 
bleiben. Sc^ toxU md)t, wie bie meijlen SSefus 
dj^enben, mit einer Sladf^trube unb einem 9lebet 
blicfe auf bem ^reujberge mxä) begnügen, ^tim 
Stanbbaftigfeit foll bem ^immel bie ©onne 
unb ber ©egenb txm @ntf(l{)leterung abtrotzen. 
Subem freue xd) micb eines ganzen SEageS unter 
bm braöen Süngern beS l(>etligen granjiSfuS. (St 
ifi gen)i{fermaßen ia a\xd) mein @ci)ul^:patron, ober 
n>enig{ien§ l^at er bem ^ei^er feinen altgläubigen 
^amtn geliel^en. 

S^mtt rufe xd) S)ir noc^ eine gute ^aä)t t)om 
^reujberge ju; morgen wieber auS alten Umge- 
bungen. Sefet xoxU iö) l^inauS. 2)er SRorgen 
lichtet unb lüftet {tdt>; er fieigt ani bem S3abe ber 



46 

3lad)t Qiti), ^d)on ^itttü er bie SEroipfen auS 
ben golbenen So(fen unb n>trft Itnfö unb recl^te^ 
bie Sinnen/ bie feuchten; weg. S3alb jlel^^t er fha^? 
lenb unb grop ba — Jg)alleluial^! 

Btn 22. Jllat. 

92un l^abe td[) einen ganjen^ langen , lieben 
,|)erbjitag auf bem ^reujberge jugebrad^t; unb 
wal^rlid^! befen gereut ed midi^ nid[|tl Sdl^ träumte 
mid) in bad ^ofipigium auf bem @t. ©ottl^arb, 
mit £)uma& in ba^ ^lofier auf bem @inai/ alle 
romantifc^en ^lofierbilber unb unromanttfd[ien 
„ÄlojlernotJeUen" belebten unb erfüllten fidf) t)or 
meinen Ttu^tn, xotnn bie el^noärbigen SS&ter in 
ii^rem ^d)X0anzn £)rbendfletbe oben umj^erfd^^ritten^ 
fidi^ }ur 3Crbeit im @arten ^dfütittn, ben .|)of fdu^ 
berteu; ober na^ bem Srul^mal^le ftnnenb au^ ben 
engen Seilen in baS jlille ©ebirge jlarrten. 

£en 9)lorgen befiimmte iä^ ju @treifereien im 
^lojier unb burd;^ beffen ndd^fie Umgebung. Die 
Sibliot^et mit ibren t)ergitterten (Sd)&litn, wo id) 
unter tl^eologifd^em unb fd^olafiifd^em @taube ben 
frifd^en S3orn mandj^e^ 6l^roni{enbudt^e8 auftoül^lte, 
bie Keine, einfadt^e ^irdf^e, Ifiinter beten abfd()äf|tger/ 
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bi(^t an eine auffletgenbe %lanh be$ S3erged ^t^ 
bru^ter ©eitenmauer nod() ein l^ol^ed ®d[)nee(ager 
\iä) berfiecfte; weld^ed in mancl[)em @cl[^einfommer 
bie @onne gar nic^t etreid^en unb fd(^mel}en lann, 
bie langen/ bdmmetigen fallen unb (Bän^t bed 
©ebdubeS/ ba$ innere ber benad()barten S&ixti)^ 
fdi^aft — bicfe in il^itr einjelnl^eit fo ganj bets 
fibiebenen unb l^ier auf bem fdt^maljien fRaumt in 
einanbetgebrdngten S)inge jerfheuten meine 2(ufs 
met:ffam{eit na^ oXUn leiten. 

Um eilf m)x, atö bie Sc^iUtte beö 93etge$ t)oIU 
fidnbig* gemadj^t war, eilte id) nod[) einmal auf bie 
duperfie @t)ii^e beffelben^ jum ^reuje lf)inauf* ^n 
n)ei|lt/ id(i liebe fe^r au^gebel^nte Sernftd[)ten eben 
'nid(^t; allea inbit)ibuelle Seben toetflad^t unb t>tu 
fc^n)tmmt in benfelben, unb Dein unftdt^ereg 3(uge 
üermag n)ebet: in ber SbpUe eined na^en Dorfes, 
einet SBalbtviefe; einer ^ol^lerl^utte, noc^ an bem 
©enrebilbe grofibeibegter @tdbie ^d) ju erl^olen. 
2Cllee^ fd(^rum))ft ju betlorenen ^unftlein ein, unb 
inmitten btefer boUeU; äbern>dltigenben; ineinanbets 
fliegenben gerne, mit beren tobter Slomenflatur 
ein unau§fie(^lic^ gewiffenJ^H^fter %iü)Vix £)idt> btf)tU 
ligt, fie^fi S)U/ felber betdubt unb berloren, feinet 
fepen (Sinbrudfed mächtig. Ht^nlidf ging*^ mir 
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auf bem ^reujberge; üon ben S^^ätinget {Bergen, 
bie in bem l^erabn>allenben/ bunfeln f9lante( ifyxtx 
9label^6li<r fern unb fiolj, »le gewaippnete SHefen, 
am 6filt4)en ^ortjonte auftaucf^ten, fd^weifte t(|) 
}u ben bufttgblauen ^ol^enjägen beS gefegneten 
gfranfenlanbe^ im ©üben; aber weber bie Ebenen 
be^ Unteren, weber feine 9f ebengeldnbe unb Strom« 
gefalle, nodi) bie gelfen unb ©dE^ludj^ten SEI^firim 
9en6 boten ^id) mir bar — fiberatt nur Jtl^nungen, 
Dämmerungen, gernblicfe, unb im nd(l()jlen SSor^ 
grunbe ein ©ewirr bon SS^alen, ein ©eftrup^) toon 
^ügelfuippen, ein 9lebeln unb jEBlauen, att$ bem 
fein be]()ag(icl^eS, fättigenbe^ fRix^tn ju gewinnen 
war. gulba lag gen 2Cbenb Derberft — ba$ ^am^ 
mer^felb, brei ©tunben weit entfernt, ein breiter, 
grüner JRüdfen, mit einer SReierei gefrönt, l^atte 
^id) jwifc^en bie befannten SEI^ärme unb meine 
©e]j)nfud^t gelagert* äBie liebte xd)*$ barum. „25a§ 
JDammerSfelb, ober gulba?'' 2)iefe«, weil eS loer^ 
fledEt war, jenes, weil e§ tjerjlerfte. Ö, iä) bin 
xtiä) an 8iebe, überreidf). 

S)a§ foloffale ^reuj, baS neben mir wie ein 
Singerjeig gen ^immel t)on be§ S3ergeS &u)f\>t 
emiporragte, ifi bvixä) einen S3li^ ferjengerabe ge^ 
(galten; eifeme ^iammtxn raffen bie ©Flitter 
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nocl(^ mä^fettg jttfammen unb tdtnmen hm @(^(Xfl 
in im \hf}m 0teinboben rin» 

hieben fecm Jttettje ftelS^t ein Dictedtger, niebri^ 
ger Zf)mm, }tt SSermeffungen unb jOeobadS^tungen 
j^ergeridl^tet, wie eS fd^eint. ©ie Snfd^ift l(Kibe 
t((^ mitgenommen; (af £)ir t^on {ßruber Sultu6 
fagen; wie f<d()(eci^t ober wie ^ut bte 9l^i(ologen 
bamtt jttftieben fein »erbend @o lautet fte: 
Avspice Maximiliano Josepbo Bayariae Hege 
Gloriosissiaio Specnlam Hane Posait Carolas 
Felix De SeyfFer Regii Institnti Slatistico-Typo- 
grapbici Director Aalaeqae Regiae Astrononns 
MDCCCXVI Kai. Jud. 

JBor Zi^ä) bl&tterte xd), im t&Um Sfefeft^tium 
htl^dQÜö^ rulf^enb; no6) in bet: Siteratur be$ ä3erge$ 
unb in bem f^embenbu(l[)e/ ba$ ein gefdKiger 
Uftoter mit t)0rgelegt l(^tte. X>vl weifrt; mt wenig 
iö) mit fanjl on^ htv^lndfin ©ammels^n^ttitten 
eine§ notbbfitftigen, ](|6cl^(l gemif^^ten unb jwei^ 
beutigen äBi^eS mad^^e, in benen bie unteife, bie 
betenbe @entimentalrtdt mit bet Stobbett unb bem 
ä3utf4^ifofen ^afd^^nd ^pxtlt t>a^ ^embenbudf^ 
bet ^bnä)t tfat abet eigentl^Amlic^e Sietatben, 
©emdtbe mind^ifc^et Jtunj!, j. 85. einen ^anjiS- 
fanet unb einen Xugufiinet batßeKenb^ bie ftcb bie 
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^dnbe xtxd)m, 7lvidbt&d)t bti teltgtdfeflen ^am-^ 
tt§mu6 inmitten bet gleid^igtlttgfien @&l^e^ unb 
— Äefveft! — t)or allen ©Ingen, Äutogtaplda be^ 
f6ntglici)en @dngerS t)on {Batern; ber selegentUclS^ 
feinet ilii)xlxä)tn 2(ufentl^alt6 im benad(^barten S3abe 
fßxüätnau, Qttoo\)nixd) feinen frommen Steunben 
ifitx oben einen S3efuc^ abfiattet. e§ ftnben ftdt> 
t)iele SKerf male unb Sleliquten biefer f 6nigli(l()sbi(l^ 
tzxi\ö^m ^Knwefen^eit @ein lei^tea ®tbi^t, \>om 
12. :Kusufi 1838 batirt, l^ebt am ,;S)a finb wir 
äörücfenauer wieber. . ." 2)cr SRondj), ber über 
meine @cl()ulter jiaf), t)erftcl^erte el|irfurcl^t6t)oIl; baS 
l^abe ber ^bm^, „\o ol^ne ftd^ ^u beftnnen, in 
einem 3uge weg^^ l^ineingefc^^rieben. @cl^on jhecfte 
meine ^anb fid) aix^, um biefeS JBlatt au^ bem 
t)oIlgränenben Sorbeer ^6nig Subwigö abjuipflüfs 
f en, niä)t im iDriginal, o min, nur in einer fronte: 
mm Xbfc^rift in mein Za^6)tnbu6) — aber e^ 
überlief mtd^ ein falter &d)anix, wie t)or 2;em))el« 
raub, unb — ba§ 8ieb war nic^t f urj» 9?un fdj)ilt 
miö), ba^ S)u nur bie erfte 3eile erl^alten l^afl; 
mein ©ewiffen lobt miä) bafür. 

S)a6 1811 f(l()on eröffnete Srembenbucf^ ifi t>on 
bem Dr. ®ä)mxbtx au^ Sulba eingeleitet, bemfeb 
beU; beffen Flamen x(fy £)ir fcl^on öfters atö ^Cuto- 
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ritdt anführte* ^intet feinem tm)(>\)ati\(i)tn ,Jn 
montibus saliis,^^ )u itut^d): //%uf ben {Bergest 
^til/' ^ifyt gleid(^; t)on feiner ^an\> i^injugefägt^ 
ein mebtiinifd^er ^ommmtax, roit biefe§ ^eil gu 
oerfiel^en tfi^ ein 9legij}er nämixä) t)on offtgineUcn 
unb nid^t offtgineUen ^flangen/ womit anö) feine 
t)erfd[)iebenen SüibntotvU xtidflxöf auSgefc^mäcft 
finb. TLitt, ^znS>htxmtbiii\nalxati), glauben @te 
mir^ aufiet bem .^eil burc^ Säxn^tlftt unb Untere 
leibSbefofte unb 9lei:t)entränflein xoa(i)\tn aud^ nod^ 
anbete ^flangen auf ben IBetgen; todä)t @ie tot: 
ber in bie @d)ubfddj)et Sl&re« ginne, nod(> in bte 
S3ud()fen be§ @ngela:potlS^e{erd fd()utten f6nnett. 
£)enfen @ie an bie ^xad^tfflanit, bie auf bem 
9{&t(i ^txbUit)ti, in fiiUer 3ßonbennad()t, an bie 
]^errli(|)e 2n))enrofe/ S^eil^eit gel^eipen, unb an bie 
giane; SRanneteintrad^t be& @c()n)eiierbunbe$! 
^uf ben SBetgeU; wie auf ben ewigen £)f)fetaltds 
ren, %lammtn be^ erwadt^enben SSoIfögeifieS! 
Sfeuetfdulen in bie "Sladftl 2;'elegra))]^ifdt>e Slufe, 

SBolfenbotfc^aften! 

2)aS 2)iner — Kein bod^, ber feine, frembe 
yiamt ^a^t \(i)kd)t an biefe ©teBe, — ba8 WliU 
tagSmal^l im Stefeftotium toax {utj, betb, ffatmm; 
geiftlidt^. SKid^ flörte eine unwiUfommene SSai^ts 

4* 
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nel&mung, »te nhmlxä) ber üorfd^netbenbe |)ater 
neben feinem ©efc^dfte bie l^6rnerne ®ofe — fte 
ermnette an Sfrater fiorenjo bei memem Heben 
©oricf — I)iet ju oft ^eimfud^te. 2fn bemfelben 
TUtmti würben aieller unb ®ofe, 8Reffer unb — 
toerjeil^e! — bie 5Rafe fanft gejhidf^en, unb nad) 
iebem ©enuffe flog, mit wahrer gertigf eit eine§ 
6«camoteurö geworfen, bie Dofe über ben Äoipf 
in bie inneren Ärögenfalten ber fc^warjen Stnttt. 
SRit ioaö^^tnbtm @r|faunen föl^ id^ bem wieberl[>ol» 
ten STOanöioer ju, eS ging wie am @cl()nürc^en unb 
glficfte iebeS SRal ä mcrreillc. ®uter f)ater! 
nenn' e§ nid^t Unbanfbörfeit unb SSerratl^ an J)einer 
goftlicl^en Äufhal^me, baf ic^ ntbtn ben fetten @»)ecfs ' 
fc^nitten, mit benen ©ein 9Reffer midf) UnwÄrbigen 
unb Unempfänglichen regalirte, nod|^ ein 2Cuge be* 
^)ie(t für ©eine leisten, Keinen, xotlÜiä)tn Änge« 
wil^nungen! 3df^ tjerarge fie ©ir fo wenig, afö 
baö fd^6ne, mitbe Xuge, baä biefe Seilen, unb ©ein 
S3ilb in il&nen, fiberfiiegt ©u entftjgtep ja fo SBie« 
lem in ber S38elt, fo mandftm ®enuf unb fo man« 
4^er ©ntbe^ng; warum foUtejl ©u benn ni(!i)t 
©einen Sia^p^i in fRnfft genießen unb ben aber« 
triebenen @f el in diuf)t entbelf^ren f innen, mit bem 
wir Sß'ettfinber uni unfer Sl^un unb Sajfen 
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erfdi^vpeten? <^nu))fe S)u nod) Sa&re lang fort 
an X>txntx f)o&p\tabUn Xa^tl, unb möge £)i¥ bte 
^rife jletö fo »oli^l bcfommen, atö mit ©ein 
3Ra&l! 

.£)en J^ajfee genofi ic^ im SBirtl^dl^au^/ bejfen 
^tgentl^ämeY mid^ fd^on am SRorgen {teunb{id(^ }it 
{td^ gelaben l^atte. 34) fd(ittei^ S)i¥ fd()on t)on bct 
foUben %ufienfette beffeCben; auf Steinen lajiet bet 
®ninb, unb @teine wieberum lafien auf bem 
Z>ad)t, fo baf e& mid^ an ba$ SStotfenllK^ud go 
mal^nte» Setber toar fein 3nnere$ mefentlic^ t>on 
biefem t)erfd^ieben. %d^! nid^t baburc^ aUein^ bafi 
©u nid[it mit rotf^gefrorenen SBdng'Uin aui bem 
nteberen 3immer mit entgegentratefi^ einen fiSrot 
f enfhou^ am JBufen/ ber nun fd^on SRonben, f^on 
3al^re lang in meinem ^CQet^eiligjien ^erjlaubt. — 

3d^ fa|l allein in ber großen/ n>eipgetund^ten 
@tube. S3alb aber gefeilte ^ö) bie Samilie iu 
mit:; fdt^reienbe ^inbet; benen id^ ben fd(imugigen 
^unb mit fc^mugigem ävidtx {io))fte^ um S3eibed 
jugleidE) lo^ ju werben; ein ^utib, ber unter ben 
warmen £)fen Wid), unb eine ^ud[)t ff{A\d)tx 
M6)Uin, bie mit i^rem unertrdglid^en ®tpifpit 
auf ber großen S)itU uml^ertriipipelten. jBegreiflidS); 
ba^ id) e§ nid)t lange ausfielt, obwobl bie ^bhti 
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ba$ ^ä)bn\tt unb natär(td()fle Stococo in^an^mm^ 
fteHten, baö id^ feit Salären gefeiten: SSrettftiil^'lc 
mit WjWic^ 9efd(>weiflen Seltnen, in xotld^t ^erjen 
unb JBIumcn aU ÄrabeSf en gcfdS^nifet waren, ajl^üt« 
fd[)l6ffer, beten 9Ked(>aniSmuö fo fom^Ujtrt war, 
bap iä) i^n erfi nac^ geraumer 3ett begreifen unb 
l^anbbaben lernte, bunt aufgelegte @cl^rdnf e, fc^ier 
fo grof , wie ein f leinet S^au^, mit naturipoetifd^en 
3nfd[iriften unb ®ä)nbxtün bemalt, ein 8Serf(^lag 
mit einem iBette, worin bie ganje Samilie, ben 
S^unb eingeredE)net, ju fd^^lummern fd^ien, bat>or 
ein grof geblümter SSor^ang, unb, merfwärbiger 
aB TtUeS, eine eiferne Sanje, beren &d)xavbt eine 
f&nf |>ferbefrafl erforberte, nm ba§ gidf^t f)i1)tv 
ober niebriger ju fiellen» Unter folc^en ^au§ratb 
benfe S)tr brei fd^reienbe £inber, einen gdl^nenben 
^unb, bie Unjal^l blutjunger S^Üi)ntx, ben äBirtl^, 
totld)tx raud^te, unb mid^, ber xä) abwed(^felnb toom 
iDfen angeglül^t, t>om SBirtl^ ausgefragt, t>om 
^unbe befd()nu!|)!pert unb tjon ben ^ubnern — 

25u t)erjlel^(l mid^! 

SBalb bxaä) id) auf- granj, ber gfil^rer, woUte 
mxä) in bie 9lad(>barfd(>aft be§ SSergeS geleiten, i^ 
lief il^n aber broben im Älojier, unb nur toon 
Sranj, bem .|)unbe, begleitet, befen Talent meine 
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mehrtägige ©rfal^rung mir in einem weif befferen 
9i6)tt l^atte erfdf^einen laffen, aB jeneö be6 ^errn, 
t)erlief idS^ mx6) in bie ndc^jlen [Regionen. SBir 
waren in ber furjen 3eit redj^t Qixtt greunbe wor« 
ben. 6r fiprang webelnb unb Wdffenb um mid) 
l[)er, banfbar, baf x6) if)m ben SÖiefegersÄnebel ah 
^tnommtn "fyattt, unb x6) felber, wie xd) in langen 
@d^en ben fublicl[^en 2(bbang beS 93erge$; ber mit 
großen S5afaltbl6(fen fiber|lürjt ijl, l^inabeilte, 
ffil^tte mxä) fo leidf^t, fo frei, fo ^b^üd), afö fei 
audf^ mein ^ate t)on einer tecl()nif(l()en ©dj^leife 
erlöst worben. 

2)er Äarafter beä ©ebirgeS bleibt ^d) in fhen« 
gen formen überall gleidj^, ^arte o^m xtd)U ©r? 
f)abttH)txt, Zxmnti) o^rit jene traurige |>oef[e ber 
©ebe, bie ©eorge fo fc^6n ,,uiic tristesse sublime*^ 
genannt l^at. g« tjl, alä fei auf ben ^duiptem, 
nm bie gflanf en, in ben Äbern biefer breiten SSerge 
aEer gräne @aft ber SSegetation, aller SebenStrieb 
t)erftegen gegangen. Aal^le ^Im^t, weite ^od)^ 
ebenen, bann unb wann jerriffene gel^ipartieen, 
feiten ein SBdfferlein, ba« au8 ben (Bd)lnd)tm ^er^ 
»orriefelt unb in fcl[^wammigen SDloorgrunben ^d) 
halb f^>urlo§ t^erliert, t)erfcl[^lungene unb faum er^ 
f^nnbare äBalbwege, an beren £reui ^^^ ^^" ^^' 
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Sßenfc^en! ®i)at>t, baf man ntc^t annel^men 
barf, bte bewußten „Uretntt>olf)net'' feien eben fo 
un)pxdti^^ gemefen; M bte Säüx^tx r>on ^d)ilba 
ober — beutfdf^e ®ilii)xtt e§ pnb! 2)enen liefe 
e§ ^d) aUerbingö jutrauen, baf fie an ben felfen^» 
leeren Seiten be§ SSergeS l^inaufgeflettert wären, 
um oben bie Seifen »egiufdf^affen unb in einer 
Stegion ; n^o faum nocl) eine t)er(&mmerte Xannt 
xi)x gr&ned ^aar t)om Sßinbe jerfaufen l&fit; ^a^ 
fer unb ©erjle ju fden! 

Unb wie gefällt £)ir ferner biefe 83lüte au8 ber 
glora unferer Stl^öneliteratur: „2)er SSiel^flanb in 
ber lf)ol)en fR\)int ijl im ^Allgemeinen fcif)ledf^t, — 
mit Äuönal^me ber ®ut«t)errfcl[^aften!" SRu^e 25u 
unb erquidfe ^id) in biefer l[)ümorijHf(i()en ©afe, 
x^ 'f)aV ti anä) QtÜ)an, l^erjinnig! 3a/SSerlorene! 
unter fold[^en ®ei{lern mn^ man atJ^men, leben, 
\id) beurtl^eilen, jerfhüdf ein , befcl()nfiffeln, begeifern 
laffen! 71^, t)ergteb! ga brdngt fid^ felbfl in 
mein Äfijl bie bittere Erinnerung beffen, bem xä) 
entflol^en bin, \xm rettungslos ju x\)m jurficffe]f)ren 
ju mfiffen» ©o mal)nt ben entf^>rungenen (Salee^ 
renfllat)en ber lefete Sling feiner SCtttt, ben er mit 
^ä) fcl[^le^f)en mufite, bnxd) einen Shrud am wun- 
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ben &d)tnM an ba§ ©lenb, mit bem er feine f urje, 
gefd^rbete grei^eit toertaufc^t \)at . . . 

3n ben Schleiern be§ 2Cbenb§ fudjjte ic^ meis 
nen S^timrot^ jum Älojier. 2)a§ SSefipergeldute 
warb mein SQSeifer, granj flprang, bie §d{;rte fus 
Aenb, munter t)or mir lf)er. SRun war biefe SRatur 
fd^on, wie ein SiäÜ)\ü ber ßiebe, wie eine Slrdu^ 
merei ber @elf)nfud^t, aK linbe ©d^atten t)on un^ 
ten l^erauf fte weif unb buftig umflatterten, wd^^ 
renb oben bie fc^warjen Profite ber ndc^jien SSergs 
l^du^ter am blaf blauen, füllen ^benbl^immel jtd^ 
fc^arf abfd()nitten* Sin l^eilige^ 9Be{;en ^in^ um 
ben S5erg; auf feinen glugeln wiegten ^iö) bie »er^ 
fcl()wimmenben J:idnge ber «Kloflerglo^e unb gruf - 
Un, vok grieben§t)erl()eißungen t>om ^immel, baS 
toeri^üüte Zi)al brunten. Stimmungen ber %nbad)t, 
®d)a\xtx eineö feltenen ©ottbebürfttiffeS riefelten 
bmä) meine @eele. @rfd[)'6f)fi flanb iä) an timm 
jieinernen ^eiligenjiotf fliU, lf)erjtto^)fenb, unwiH* 
lul&rlid) mit gefalteten ^dnben* üRein 2tuge 
fud[)te einen ©tern, nur einen, aber ber ^immel 
war noä) ju f)tU. . . . 

Stern be§®lauben§! SRonb einer fliöen, erge^ 
benen, gottfeligen grommigfeit! @tral()lft 2)u benn 
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nur auö ben iSlthün getjitger @tnfa(t, nur au§ ben 
SBettern be§ UnglM§ unb bet S3erin)etf{ung?! . . . 

SRein Äuge fanb über ben bunfeln SSergeSrie^ 
fen feinen Stern. JCber an bem ^eiligenjiöcfe 
fianb/ unb ed xoax gerabe nod[) Itcl()t genug, bafi tdf) 
an btefer 3nfclS)rift mid^ ahlü^tn fonnte: „Dies 
Crealz habe ich geweyht, Jodocus Kircher, für 
alle Zeyt/' 

2)ie SSdter ernfpfingen mtd() im JRefeftorium 
fel[)r erfreut über meine Sfüdffel^r; fte lf)atten mic^ 
fd&dn t)erirrt gemeint. SQ3enige Äugenblidfe nad^ 
meinem Eintritt in bad nocl[^ buntle ®zmaä) tarn 
m^ ber Saienbruber mit bem grofen itnäfttr, 
unb ba niad)tt eS einen überrafcl()enben Sinbrudf 
auf mxä), wie ber ©uarbian mit bem Seicl^en be§ 
ÄreujeS unb mit einem Iateinifcl()en @egen6tt>unf(l()e 
bfe eintretenbe %iammt begrüßte, SBurmelnb »ie^ 
berl&olten bie Wtinä)t ben JRefrain; bie fcl()n>arjen 
JCutten beugten ^ä) einen 2Cugenbli(f lang t)or ber 
neuen ^eHigfeit — ein feltfameS SSilb, eine ftn^ 
nige Seremonie! ^d) l)attt xi)x, obfd^on ein Peini- 
ger äöefuc^er ber^l6jler, nocl[^ niemals beigewohnt, 
barum berührte fte mic^ um fo tiefer. 

£)ie ^ont)erfation war balb nad^ aufgehobener 
TCbenbtafel tx\ä)&)p% @tne SUufton l^atte id) 
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in bctfelben nocl[) Derbfißen muffen, bie miä) wic^ 
berum maffntt, bie 2(ußenbinge minber xtadf mtU 
ner t)or9efafiten aSeinung, otö in xf)nm »ttfßcIS^en 
©ein itnb S5ebeuten öufjufajfen. Unter ben grön^ 
ji^fanern tt>ar mir gejlem fdjon eine bleidf^e, befon^ 
berS anäte]f)enbe ^Ij^^ftognomie aufgefallen; ber 
ito^>f etne§, 2Cbdlarb, iaä)f iö) mir, al§ idS) bie 
bunflen Äugen unb bie \6)maUn galten um ben 
SRunb betrad(^tete. SWetne f>]f)antafie f^>iegelte mir 
gleid^ einen gan}en SComan aU @r(&uterung baju 
t)or, unb würbe in ilj^ren ©ipielereien nod(^ baburdf) 
unterjtftl^t, baf 9)ater 2Cb4larb uon ben übrigen, 
t>iel materieller auSfebenben äBröbern ftdf^ jletS ein 
wenig abfonberte. S^^utt 2Cbenb t^ermod^f icb 
meine S85ipegierbe, meine SEI^eilnabme nicl^t Idn* 
ger jurficf jubalten; icb trat naö) bem @ffen ju 
ibm, als er wieberum in ber 5Rabe beS ©fenS auf 
ber f)ilitxntn Sßanl ftdb fKll jufommengefauert 
\)attt. ©lf)rwurbiger ^err, fragte ic^ fel^r fanft unb 
jart, S^nen gefdUfS wol^l bier im Älcjler nid^t 
xtä)t? — Sin tiefer ©eufjer feiner S5eitd; meiner^ 
feit§ gejleigerte Erwartung; furje Stille. — ©nb« 
lieb erwiebert er, midl^ mi ben bunfeln 2(ugen 
trubfelig anbltcfenb: ,/^ ip f)alt fei' Ättbaiem 
nxd)V' — adj^! unb baS in einem fetten, gurgeln« 
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bett/ breiten ^iakttt, btm man anfal^; ax(^bttt, 
t)af ftd^ bet Stnfame niöjt naä) ben S3ergfeen unb 
2Cl))enftrnen be$ fd[)6nen Sanbe^ jurucffel^nte; no6) 
toentget nacl() btm weifen ä3ufen eine^ lieben SRdb« 
(|)en§, t)on bem il^n bie ®malt ober bie ßijl gerif^ 
fen l^dtte, fonbern nur m^ ben ^opfenwdlbern 
unb 9ße^lnubeln ber gelobten (Srbe. 2CbieU/ 9)ater 
Äbaiarb! 

@o gel^f S mir immerbar. Wttin SSater ^at 
mir t)on gugenb auf gefagt: granj, 25u tt>irjl nie 
flug »erben, niemalö bie SBeufd^en fennen lernen, 
aber meine üRutter entgegnete, inbem fie mir bie 
Sgl^rdnen über einen finbifd^en SSerlujl, bie SSSun* 
ben einer ^nabenbalgerei abtrodnete: Safl ben 
Sungen bocl[^! • . SKeine 9ßutter ifi tobt; ba$ 
fd[)6ne, braune 2Cuge t>oll 2;roji unb @lauben 
fha^lt mir fd[)on lange nid)t mel^r, »d^renb bie 
Sßenfd^enfenntnif meinen SSater immer xoaö) unb 
jlarf ^dlt 

2Cber fann ic^ bafär, bag x6f eS feinem ruftigen 
©inne mä)t nad)t^un fann? Sdl> fefee immer t>or5 
aus, x6) traue ober mißtraue, fein ®t[x6)t gebt an 
mir t>oräber, bafi id) ii)m nid)t eine ®t\6)\^tt atö 
Solie unterlegte, id) bxüit feine S^ani, ol^ne baß 
mein .^er} babei bem entgegen n>allte, ber mir 
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fü^l unb jurädi^altenb itCi 2Cuge fielet. Sd^ f annte 
ja bte l()euttgen ÜKönd^e genug; um t>on meinen 
Sdufd^ungen unb Smbtlbungen juröifgefornmen 
ju fein, unb l^dtte iä) t)itx nic^tö weitet erwartet, 
als einen üRann mit fel^r gefunbem Unterleib, mit 
jiarfen Süfen unb einer gellen Äe^le, ber ben fl6s 
jierlic^en 85eruf gewdl()lt \)at, wie einer feiner 
äSräber ben Uni^üö) ba9erifd[)en @olbaten{ianb 
unb ein jweiter baö ©redJ^Slerl^anbwerf — x^ 
wärbe mir eine S3efclS)dmung , eine neue Se^re er$ 
\paxt l^aben. 2Cbieu, ^ater 2Cbdlarb, auö TÜU 
bapem, ol()ne ^eloife! 

@eit jwei @tunben bin id) in meine 3elle ^u^ 
rudgefe^rt. ^d) tann niä)t fd[)lafen, unb wenn 
biefe fliefenbe Äerje, wa8 balb gefd[)elf)en wirb, 
i&erniebergebrannt, mn^ 16) mein S5ett im ©unfein 
^Vi6)m, auf tie ®efal)r, mir für meine 83ilber unb 
^etapl^ern eine Säxau\d)t an ben ^^f ju {io|ien, 
wie ©eorge in bem SS3irtlf)§l()aufe ju S^amounp. 
Um ein Ui)x, ijl befdj^loffen, maä)' iö) bie 3Ratution 
miti ein Saienbruber wirb mid) wecfen. 3cl[) benfe 
mir ba6 gar l)Üb\6) ; bie wanbelnben ii^ttx in ben 
bunf len ©dngen, Örgelf Idnge unb ndd^tlid^er ©tim^ 
men ©emurmel burcf^ ba§ falte, finftere ®cl[^iff ber 
ÄirdJ^e, bann wieber ein tiefe«, frieblid^eö ©rabe^s 
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fiäftoti^m. ^ie 9R6n(|)e fc^letcl[^en auf ben letfen 
@anbalen in t^re engen 3eQen gurficf; bie/ im 
SBtnter !alt n>ie ein ®xab, im @ommev l^eif toie 
eine fßltitamtmt, fin m6)t^ fRaum l)abtn, ald f&r 
ein S3ett; einen &tn\)l unb einen Sifcl[^ au$ @icl[)ens 
1^01}. 2(n ber 9Banb ein Xtuiifix, ein f>aar S^tU 
ligenbilber, ein ©trief; auf bem ©eftmfe ein irbe- 
ner Ätug «nb ein a5tet)ier. 

©nem Singer beS b^il^gen granjiSfuS, weis 
ii)tx nadf) ber Wtatntion über ben ®ang fdS^lÄrft 
unb burd^ bo8 vergitterte genjler in ber bo^en 
üRciuer mit einem brennenben SSlidf e in ba§ bunf le 
fcblafenbe Zf)al (u S^^^n feined ®o(gatl^a nieber^ 
fiant, ibm muß leicht ber ©ebanfe auffleigen: 
^i)x fd(^(Äft, iä) toa6)z für ßudf); barum iji e§ bil^ 
lig/ bafi id|) @u(|) bel^errfd^^e^ baf @uer ®eifl mir 
untertl()&nig fei! ZUf, unb ber ^Crme^ ber ol^ne 
genoffen ju j^aben^ in bem l)iixtmn @en>anb feinet 
ßrbenS, ba§ md) bei fflaö)t feinen glöb^»bcn Seib 
nxöft t>erl4flt, nieberftnft auf ba§ borte Sager, toer^ 
botene j6ilber Dor feinem JBlic!, verpönte SBünfd^^e 
in feinen fodS^enben 3Cbern. . • . 

®tiU! ÜRir ifP8, al8 f)bxV xd) unter mir ba§ 
@töl^nen eineS anberen @cl(^Iaf[ofen. ®eifelfd(^lage 
baUen l^erauf — leifeS SSimmerU; t>erl[)altened S3>eten ! 
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^err! Unb 2)etne ^a^t braufen fo xoti^ 
unb fo fmbltd^! S^m, roo btfl £)U; bap Seine 
Kreatur iOtd^ Detgebend ftt(|)t! ? 



VI. 

9^ 23»illat. 

UM 9opiptnt}an^tn. ^ bin betbrieflicf^, 
Siebe^ uö)t \>rMt^lx6f. (Sin fetner Sit^zn fidubt 
n^te ein grauet SStttn)enfcl()leter um ba$ tn^t, 
f(i[^tncl[^ti3e ^al, unb t>on bem ^enfier bt& fd^^Iecf^« 
ten 9Btrt^SI(K{ufed ^abe id^ bie :Ku$jtd()t auf bte 
t>em)itterte S^ine SberfleiU/ bte Aber bem Sorfe 
fie^t n>te ein ^tiloxntt ^aä)tfo\ttn, rteltgsgrof, 
einfam> 4n bte jie|>enben Slebel unb SBetter einge* 
mummt* ftatt bed &oVbatmmaxtttli. 

S^mlt fräl^ brad^ id^ mit bem SKage^ltd^te auf. 
@tn banfbarer 2(bf(^teb t>on ben gaflltd()en 9ß6ns 
d()en/ ein te^ter 93efu4^ am ^reuje, unb bann 
ging'd/ S3erg auf, Sdfx^ ab, an 9Ba(bbdd[^en unb 
^ol^Iwegen t>orfiber, immer meinem ^>laubernben 
gfil^rer nad^. . SBie arm, wie l^art, tt>ie fulturlo« 
bief ©ebirge ^ö) ÜbttaU barfleKt! ^amm wie 
©parbrob, ©eröfelb, SBfijlenfad^fen, ©teinau,S)iirr* 
felb, n)ie ftedf^en fit ab gegen ben fäblid^en £Iang 

5 
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in Sßeint)etm; ^eilbrontt^ 83absnsS3aben! ^ier 
AberaQ hixvLi, %üat, in% nub %ttubtvxtb @enufl, 
bort bte ^oü) unb bie SAmmtxüöfhit, toeld^e ber 
jHefmütterlic^cn 6rbe t^r S5tob im @cbtt>eif c beS 
Angeflehtem abtrofet! 

®er§felb ijl ein Htlnh:, freunblidj^er aRartt- 
fledfem eine frani^fifcl^e ©rafenfamilie ijl, x6) 
»eifi nid^t burcl[^ xotWft SSetbuibung^n ober ^rblaf- 
fungen, in ben «ejti^ ber ,r|)ettf(|Kift" getommen. 
^ )og on bem ^ütt% fottber unb ji^lid[^ gel()a(te^ 
nen ©arten unb an bem SSol^n^aufe f^oräber, ol^ne 
t>on ben Snfaffen ttxoa^ ^tKoa^x n)erben }u f6n^ 
nen; t>ieaeid^t (erliefen (!e noäf unü^.itraumten t^on 
9an^, t)om Surnnbourg, Don 'bot 8$ouleioarbm, 
bi$ ba^ ©emurmel ber unttt ifyttn Senftem l()tn' 
abeilenben ^ulba unb -bte i^eif^e @tinam einer 
Sorfglode bie fpdte Domel^e SBelt x^tdtt. SStei 
Umgang, fo erj&^tter mir ber ^irt() bei bem Sräb- 
ftfttfe, n)ttb ))on bem @r«fen unb feinem ^oafe 
ni^t gel^olten. SXiA bequeme, ^aflfreie, gefelltge 
geben, n)ie e^ bie ©entr^ in Snglanb/ an mon^^en 
Orten aud^ ber beutfd()e Sanbabet pflegt; ifk in bte^ 
fet ©egenb unbefannt; äßan tfolirt iUfy, fd^eint 
e9, gern. £)b ber ftrenge, l^erbe Jlarofter ber iRa-- 
tur unn)iISubrIi((^ an ben ^miäfm abfärbt? 
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lOä iö) longa bix fc^on iiifytüöf f)txm%txoa(i)' 
fenm Sfulba eine fletne 9BeiU im n>eic^en Qanbt 
fottpii%attf befc(^fltgte midS^/ fo (ange £)ac^ unb . 
f)arf beS ®rafen^ufe$ nod^ f{cl[^lbar waten, ber 
©ebofnle, xoit btefe im dl^ngenbfien nnb getdufcl^)^ 
t^üQfien Sdben einer SBeltflabt aufgemadS^fenen ^et:: 
fönen ^ an bte QüUt unb bie Entbehrungen 
einer t)oIIii&nbtgen Sßäfie l^aben ^txoiifnm mögen? 
Si^re 9Bo|)nunj fal^ fo vtxifiQ, fo frieblid^) au$; ber 
©arten mit bimfeln fi3aum)}artieen unb l^eUen, 
fonbb^euten SBegen bot eine (o^^elnbe Sb^Qe im 
neuen ©tple, unb bie n>enigen £)ienenben; n>eUIJK 
ab^ unb angingen , t^arften bwcd) i^x jUQeö/ ge^ 
meffeneS 3:i{)un nocl[^ btn @inbru^ einer begnügten^ 
leife oufatl^menben Siukt. 3|t biefe tint n>irtlicl[)e 
ober nur anfd[)einenbe? €ine t^er er laufte ober 
eine frein)iaig gefud^t«? (Sine n>iaEommene ober 

l&jiigt? 

£)ad fi^toeigenbe S^u& gab feine 3CnttDort auf 
fo neugierige gragen« @eine Sd^rnjieine raud^« 
tm itmütifiid) fort, unb in ben großen @yiegei$ 
fd[^eiben gli^erte bie SKorgenfonne« 

(Sinftebler ber Sieligion, äSÄrt^rer unb ^lidiU 
tinge be$ ©laubend gibt ei ([»euer nid^ mei^r, nun 

fteigt eine anbere ^ftlaffe oon Xna^^'^i^i^ ^^f/ 

5* 
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TLna^oxttm ber ®t\ia\^aft, eine bunte SRtfc^ung 
t>on %liiö)ümim, )poiiti^ö)t, bantttottt, bla^t, 
p^xlo\op\)x^6)t. Sl^r SSerbtenfi tft ni^t mtnber gtofi 
als jener, einet SBJelt entfagen — eö tft immer 
ein fiolseö SBSort. jDb tiefe SBeft nun eine rntt^ 
Ixd) grof e n>ar ober eine nur eingebilbete; t>ai ^tt- 
ringert am 6nbe ben SBert^ unb bie @d|>n>ere beS 
£)^ferS nid^t 6in SBeib^ baa il^re Säimx fort^ 
wirft, il^re ®f)ato% i^re (Squiipagen, i^re ©toutö^ 
i^ Siebll|)aber, um aUein in ber |)rDt>ini gu leben, 
ift eben fo febr ^eroine, ali @t @ebajKan; e$ 
fommt fogar barauf an, in »eldj^em ^erjen, ibrem 
ober bem feinigen, bie tiefften unb bit f))ii^igfien 
Dfeile baften? 

Unter ^ol6)tn Sraumereien gelangte icb an 
aOerlei j33afattfetfen, @d^iefer!ut)))en, §>or))b9rge' 
fcbieben, an JBerg« unb JBaumgru))^en ad)Üo^ r>0X' 
über, gen 9)tittag ju bem Sufe bed @berdbergeS. 
9Rein 2(ttge n>anbte ftc^ »enig ober gar nicbt xü& 
toitt&i faum ein fBtid auf ben unter übrigen ^6- 
ben balb t>erf(l()n>unbenen «ftreujberg, t)or bem bie 
breite ^ante bed S)ammeröfelbeS ^id) fcbon n>ieber 
gelagert b<ttte, banfte bem freunblidf^en ^lofier feine 
«l^erberge unb feine Xe^ung. Unerlenntlid^er, HXi 
gefilidi^er üßenfcbenfEnn ! 
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Xm 6ber6berge Uf)mn ein ^aat rdttd^erige, 
verfallene ^ütteti; eine atme/ l^ilfdbebürftige (Segem 
xoatt an ber großen , gewattigen SSorjett ^df 
fudj^te tn einet berfelben einen Ätunf ftifdj^er 5Dlild&, 
unb n>&l^tenb %xani einet alten i)h^lxö)m Stau 
mein Anliegen t>etboIlmetfcl()te, jettif Jftanj — bet 
$unb namlic^ — ein n^eifeS Stanxnd)m, baS r>ox 
ber St^nu auf einem Sßanpla^t unter Sonnen^ 
fd^ein unb @dgef^dnen gar artig gef^ielt l^atte. 
?)ori(f ä SKann mit bem ©fei fann um fein ©raus 
fcl[^immelein nidf^t l^^erjbred^enber geflagt l^abeu; atö 
xö) um bad f leine, gutraulid^e Zf)xtx. 66 n>ar eine 
@cene gum SRalen, n>ie ein fc^mul^iger, f leiner 
j33auemlummel bie nocl[^ n>arme unb blutenbe Seidj^e 
fanft auf feinem ©d^oof e bettete, unb bie judfen^ 
ben fleinen ©lieber mit Reifen, unermäbli(|)en 
ä^^r&nen babete. 9Rir ^ä)tooU ba$ $er} in ber 
85rujl t>or SJlitleib unb Sngrimm, unb xä) f)&ttt 
ben Uebeltl()dter, welcher t)or feined Sßeifler^ §>rö« 
geln unter bem 3tmmerl^olse fidj^ l^eulenb t>erfrod^, 
iu meinen träfen erfc^ief en fdnnen« £)e6 Sungen 
einzige Sufi t^ieUeid^^t, fein letzter f^eunb, fein 
@f)ielEamerab! Unb alö er nid[^t aufgären xooUtt 
jtt weinen, fiel bie JClte, bei ber bie greube über 
ben unerl^6rten ®d)a^, ben ic^ tl;r M @d^abener$ 
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;;gefesneten'' SSnä^mlanM, bte mit ben bebten 
opn S^ulba unb unttt einanbet in ftdtem^ rauf- 
unb beutefäc^tigem .^aber lebte* @(l^n>ert unb 
JEntmm{iab i)aim [id) niemals . unb ntrgenbd gut 
t)ertragen* SSiele blutige fiStdtter erfi^reden ben 
8efer in ben S^rontf en « ^iiö)tm Don @(|^annat; 
Svon)er u. %., t)on ben Pimpfen ; n>ontnter bte 
Steformation in ber Sann ift etngef&^rt n>otben, 
t>on ben ®r&ueln hnä)\^6)tx Staubritter, bet Strenge 
fulbif(i[^er Xebte* Sin 6bet6berget mn^U auf bem 
SRatfte t>on Sulba unter bem «^enferbeile fallen, 
als allgemeiner S^inb ber ifentlicl[^en fRul)t unb 
@i(^erl^eit; unb ber biefed Sobe^urtl()eil gefd(^rteben 
^atte; 'übt Säixt^o ber anleite, bejal^Ite e§ balb 
barauf mit bem eigenen Sebem %m ^ot^altan, 
mitten in ber l^eiligen SReßl^anblung/ t>or aQem 
jBoKe warb er t)on }n)ei Sberöbergem ermor? 
bet/ unb t)orber l^atten bie Sobtfdf^l&ger auf einem 
benadf^barten ^&gel — er l^iflt jum 2(nbenfen 
baran bi§ auf bie heutige @tunbe ber ®))telberg! 
— in tollem Uebermut^e noc^ barüber gew&rfelt, 
»er ben 2Cbt fa(t ma^tn folle* ®xt, fammt loteler 
@i^f)f(baft/ mürben nad)mai& gefangen genommen 
unb auf ^oiferS jBefel()l in f^ranffurt gerdbert, 
il^re fiSurg gefd[)teifi* 
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Stann ein Stomantifer f(l^auerlt(l[^er txiiä)ltn, 
aU iene Reiben {fatmf)fen 3tnfen bort br&ben? Unb 
n>ta{l Du n)tj|en; n>te bte 9)oefte jtdE) etne$ fo bim« 
fein unb blutigen @toffeö bemächtiget l^at; fo Ite^ 
meine KotoeBe; „X>a^ b6fe Äuge/' ©iel^ft 2)u, 
td^ jitire mid^ mit bemfelben inne¥(id(^en jBel^agen^ 
n>omit ein blutiunget 9>rit)atboient, bem; »ie einem 
Stxbi^ bie ditx^^ak, ber Doltorl^ut nod(^ frtf4^ auf 
bem eitlen @d^eitel flebt; in einem leeren ^oHe? 
gium rauöpemb unb übergludlidS^ mit einem t>&ter:' 
Iid(>5t)erfcl[^4mten Srritl^en feinen öier ^u^ixtm fagt: 
;,5Berglei(^en @ie f)ittubtt, meine l^od(>iu\)ere]^ren5 
ben ^erreU; meine dissertatio inauguralis , xoüöft 
and) fe^arat erfc^ienen unb in l^iejtger Sßn^l^an'br. 
lung fortto&l^renb gu l^aben x\t, unter bem Sitel: 
,;Unb fo weiter, unb fo weiter! 

Sine lange, bange @tunbe burc^ ^abe iö) oben 
auf bem (SberSberg gelegen, ben SiMtn an bie 
SERauer geftugt, mit bem äBanberjlabe in bem «ftied^ 
gerdU gu meinen S&fen wäl^lenb. Sie ftaxinm 
rauf4)ten unb fläflerten mir gu ^du'^fen, bann 
unb wann rief im SBSalbe ein t)orfru|)er SSogel, 
wenn ein warmer @tral^l ber 9ßittag§fo^ne ftdf^ 
burd^ bie t)xä)ttn, buftenben 9labeln in fein 9lef[ 
t)erirrte, unb tief, fern, blau, ftiU Derfc^nioamm Sl^al 
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unb SäiXQ, ^orijont nnb Sßolte^ %l\x^ unb Strafe, 
«ßird(^e unb &ä)tnU in einem jitternben S)uft. 

£)afi tdE) t)te( t)on ZM\i6)t genoffen, x^ xoxW^ 
nx6)t fagen. £)te 9latur uml^er n)ar fd()6n unb 
nal^e; aber ein fdS^inered 33tlb, acl()! ein en>tg fer- 
ned f(l^n)ebte }wifd()en mir unb ^wifdE^en i^r, unb 
iä) rief in bie lautIo$ auf^orcl()enben @tetne unb 
Srummer einen 9lamen, bei bem au$ meinem ttef^ 
jlen ^erjen, jlatt bea fel^tenben Qd)o'^ im SBBalbe, 
taufenb Stimmen txtoad)ttn unb auffangen unb 
nad)\)aüttn unb auSbebten. . . 

Sß&ben unb fd()weren @dbritte$ gelangte ic^ 
t)terl^er nadf) $oppenl(>aufen. 25a§ ©orf ifl Hein, 
f(l()mu^ig unb langweilig; nur eine l^iibfd[^e Sxxi)t, 
beren f))i^er SE^urmpfeil mir atö 3ßegn)eifer biente, 
itxd)ntt e§ au$. Sci() tt)ol^ne im golbenen @tern. 
Selber l^at er mir nxdl^t Diel in meinen Sßagen ge- 
fd^ienen. ^ie @onne neigt ^d) beinal^e ti)rem 
Untergange ju» 5c|> fonnte meine fogenannte ^ei-- 
matl^ tioö) tcxti(i)tn, aber xä) xoxü nxä)t, x6) toxU 
ntci^^t 9ßorgen, immer nod^ fxüf} genug, nie 
ju fpdt. 

SBer ober tt>a§ erwartet mxä) benn? 3a, weißt 
£)u noä)f xomtt x6) einjl jurudffam, nur t)on einer 
fl&nbigen SBanberung, luftig, leid^^t, liebenb, ein 



75 



£tet) in ber äätieftafc^, einen Auf auf ben Stpipen; 
eine SSlunse im J^no^flocf^ — tc^ tpufte, tool^in 
id^ alle bret bringen foQte! ttnb toenn id^ erß 
:Deitten Zuitn begegnete, bie, l^inter Stofen unb 
®eramum \^tx^ot, aus bem S^fenfterlein auf 
meine ©träfe lauerten — £) t)oruber^ üoruber! 



vn. 

Den 24. ülat. 

@in le^teS SSlatt au$ alten Umgebungen, aus 
Julba, nur aB (5out)ert um bie fliegenben t)on 
Unterwegs. 2)er Sob l^at mid^ am a;t)ore begrüßt, 
ein langer Seid^enjug. @te begruben eine barm- 
t)erjige @d)n>ejier; Sadeln,@lotfen, ©efang, JRaud)? 
faffer, SDiond^^e — ÄHeS wie id) eS t)erlief , wieber 
eine ^rojeffton. 25er STOenfc^ entgelf)t feinem 
©d^icffale nid^t 

®ern fagte id^ 2)ir, SSerlorene! noö) zin war* 
meS, ein weidjjeS SBort. Sdj) »ermag'S nid^t 25aS 
^erj iji mir iugefd[)nürt, wie idj) wieber in bie 
t>erl^aften t)ier SSdnbe trete. SSl^erefe legt ein 
?>aquet S3riefe bor midb l^in: „2)ie finb für Sie 
gefommen." Unwillfül^rlidf) fud{)t mein Äuge ©eine 
§anbf4)rift, ba« Siegel mit ©laube, Siebe, ^off* 
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nung — auf, eS tfi fa (erbrod^eit; unb fte mit, bte 
|)etltgen brei. Sautet gUtdl^gi^tige Sälitttt: „&o. 
ffid^Igeboren/' — ,,aRein t)erel^rter ^en ©oftor/' 
— eine Stnlabung ju SEl^ee unb @pieL Unb fo 
tdg(tc^; unb fo aQe SEage/ unb n>te lange fo? 

S3ete für Seinen f^reunb; ba^ il^n bet ^err 
au$ bem Sanbe 2Ceg9pten fäi)re! Qt \)at ^tcb 
»erioren, o ^ilf it)m, baß er jidj) ntcl()t aucl) nocl) 
verliert! — 



^titft au^ ^ati^^ 



©ei^tiehett «on eitlem beuif^tn 



1842. 



ävimn unt) wo £)i(^ Mefe Sßlätttt tttti^n 
rotten, n^etp tdl^ md[^t 9Bte ^u fär mi^ nur ben 
fKUen; treuen; rafd^en ®ebanfen ()ajl atö fiSoten 
einer ^xttffülnn^ bte td^ oi^ne^ elj^e ffe mir fommt, 
unb afö Seugen einer ®emetnf(|)aft; meldl^e eine 
jerriffene iji Dor ber SSelt, fo fonii x4t S)ir nur 
naiven «uf feem öUgemeinen SäSege, ben Äaufenbe 
iur offenen Sanbftro^e madigen, fp&t \>itüiid)t unb 
))er{i(>]^en/ aber bo^ fidler ju S)ir ju gelangen; 
t)on £)tr l^mlid^ ^egr&fit unb innig t)er|tanben ju 
n)erbem £)u mitfir )^^ tdj^ £^i^ bringe^ mit SSie- 
(en tl)ei[en; ^mit gfeidl^tigen unb fremben SD^en- 
{<t^en; aber n)o ffe nur baä platte SSSott unb bie 
lalte ©iproKi^ beö ®dS)riftfteHer5 ^innel>meii, lieät 
£)etn 2(uge {wifd^^en ben Seilen ben S^roji unb ba^ 
3SermddS)tniß be§ ^erjen§, ful^lt 25eine ^anb ben 
Dru(f ber meinigen, bte au^ biefen Sugen fidf? 
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^tt)nli6^ m6^ £)tr au^^xtät, begegnet £)ein 2Cntlt^/ 
xotnn e§ auf baS xozi^t, gebrudfte fßlatt fiä) l^er> 
meberbeugt, tote in einem Sauberf^iegel bem IBilbe 
beä JJreunbeö, toerdnbert jwar, gebraunt, butd^^s 
fur(l()t, gealtert, aber ©ir nodf^ erf ennbar, für X>id) 
ba{fe(be im <S)txai)l ber SäMt unb im entgegenflie- 
genben H(i)tln eines nur jum ®d)tim oerjhtmm^ 
ten !9{unbeS. Unb baS, £)u wet^t e§, iß mein 
erfter unb (elfter ©ebanfe, mein 3ie( unb mein 
Sol^n, wann iä) fdj^reibe; bie ffeber wirb mir jur 
®d)XomQt, bie ju 2)ir trdgt, ber Äiel jum äSoote, 
n>elcl[^e$ ju Steinen Säfen lanbet Slid^t wal^r, 
S)u nimmfi ben^ommenben freunblicl[) auf, vote 
einjl, unb barfji £)u H)m nxi)t me^r entgegeneilen, 
nun fo n)infe mit einem weifen ^Vi6)t ober mit 
einem toeiflen SBIatte au$ ber f^erne» Scl() fe^e, 
idf erfenne baS, unb id) banfe S)ir. Aann bie 
Siebe nid|^t auf ben Sinnen beö SraumeS unb auf 
ber SBarte ber ©c^rift mitfammen oertebren, wenn 
bie ©taatSfunft oon ben SEl^ärmen unferer Mix6)tn 
ibre wetfdS^e 3eiciS>enf^)racbe rebet? — ©rufe bie 
^eimatl^, wie xö) ^id^ grufie: auf 92immerwiebers 
feigen! 
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I. 

Part$9 \>m 3* Januar. 

. ^u XDunbetfl S>i(l), baf i6f mä)t fc^retbe. 
34^ nriO 2>lr bie SBal^vl^ett fogett; i^tixd)ix, aü ti 
einem Shnfd^en an^t\)m mag, ber nun fd^on 
S5ocl[^enlang in ber <lg>au))tflabt aUer Suge unb 
alles ®6)tmi {td() uml^ertreibt ober uml^ergetrieben 
wirb. SKeineS @dS^me{gen$ ftnb )n)et ©rfinbe» 
3d^ n>ta, nein id^ n>oIIte bem nmm ithm, bem 
neuen Solle toeber ben !£rium!||)(^ ginnen^ baf td^^ 
mi6) t>on il^m äbem>&lttgt be!annte; nod^ an bie 
^etmatl^ mtin betttfdl^eS; em)>ftnbfam nad^J^aUenbeS 
SSef)/ meine @el(^nfud|^t; meine Siebe meinetnoegen 
oerrat^. 9}ennfi X>\x baS @tol}; fo bin iö) ti 
)ufrteben; ntmmfi Du eS fät 3n>ang unb $^rafe 
— nuU; tc^ l^abe anä) nii^t^ bawiber. Tlitt ti 
täm^ftt in mir ein tiefet 9){tfibe^gen mit einer 
tiefen Sewunberung/ iö) tfittt nur in einen unar« 

6 
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tüultrten <Sä)xti, in Ausrufungen auSbted^en Un^ 
ntn — biefe SR iefenjlabt, ad) biefc SBSett, et biefe 
granjofen! — unb 25u weift eS, idf^ liebe bie (gr- 
Kamationen nid)t, m(^t einmal beten 3eici)en in 
meiner <Sö)xift. Unb fo l^abe icl[) bie erjle aSSelle 
beS SinbrucfS unb 2(ufbrangS abprallen laffen an 
einer gewaltfamen Saffung/ xd) \)dbt mx6) uniVL-- 
gänglid^) iiniad)t unb abgefd[)Iof[en bis ju einer 
rul)igeren Seit, x6) wartete auf bie ^bbt. X>ann 
Qt\)t eS {td[) fo ffübSd) lujfwanbeln; 2Cbenb$ am 
@tranbe, wo am SRorgen bie i)^\)zn SBaffer fcbwot- 
len, unb man lieSt eine ^\x\6)tl rxm bfe anbere 
auf, ein ©eegraS, ein ®Uin(i)m, nocl^ feudj^t oom 
<Bä)anmt ber Slutl^. 

£>a icf) anfam, war obenbrein ju allem Ueber« 
fiuffe tin SBafferfianb Aber bem gewolj^nlid^^en Sfä^ 
t)eau. Sm fäblidi)en Sran!reicl() trat bod(^ blofi ber 
9lbone aus feinem S3ette, in $ariS aber fogar ber 
S^icier. 3n ben Sdben, auf ben.®affen, über ben 
S3oulet)arbS fturmte bie golbene 3eit ber StrenneS; 
bie ännge ber SSSage unb berDameS bu Som^toir 
jlanb ben ganzen SSag nid^t jiiUe. SSom ^weiten 
@to(fwerf bis l^erab auf bie @trafie ]()ingen bie 
@^aw(S, bie Stoffe, bie ^dnber, baS große ®efe^ 
ber SSBintermoben würbe gema4)t unb befc|)woren, 
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kaufet ttnb SSerfdufer, btefe in nod^ xotit grofierer 
ÜRenge afö iene, fud[^ten einander bejlmögltdi^|l }u 
betrügen, ©letd^^jetttg {am, toa^ in bem freien 
?)ari§ ,,bie SBelt" l&eifit, le bcau monde ober le 
monde ^d)Ud)Ü)xn, \>om Sanbe l^erein, bie @alon6 
öffneten ftd^; bte SBa))))en an ben @taatsfutfcl^en 
rourben neu laHrt, ber ®a}et)orl()ang \>om SCxon^ 
lm6)ttx be§ 2(Iler]^et(tg{len feierltd|^{l abgenommen. 
Unb in ber ^oUttf, xotit ffitt benn di)nt ^olitit 
nidi^t }u leben ift, n)eil jte @inen berfolgt t)om 
£affee|)au§ beö Sßorgen^ bis in ba^ SSor{iabtt()ea^ 
ter beS Äbenbö, in ber ^olitil fd(>n)ebte ein ipeinfi- 
ä)zx ^rojef toor ber ffbii)^tn Snfian} be§ 2anbe6, 
t)or bem @ert(|^SI^ofe ber $airS; ein ^rojefi, t)on 
bem bie Journale t)orauSfagten/ er n^erbt eine 
Heine 9{e))olution gebaren, unb ber mit einer $ro« 
teflation \>on ^td)it\)n SettungSfdi^reibern ausging. 
Sn ber 2)e)>utirten!ammer enblid() tonxit bie Xrena 
für ein neueS i£{opffed|^terfdl)auf^iel aufgeräumt 
unb geebnet, bie ©labiatoren falbten ^d) mit bem 
jDele fufer StebenSarteU/ um fpater bejio berber 
anjut^acf eu; unb baö 83oI{ brdngte auf bie fßülfm, 
roo um fein SSßol^I unb fein SBel^e mit fremben 
Ärdften gejhitten werben foKte. Sn biefe« gewit^ 
terbange ober gen)itterfrol^e S92eer fiel iö), um bte 

6* 
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Uttjlcrn bai)m fÄIS)rt! ©er ?)arifer fö^lt ba8 nic^t, 
er lebt aUf ber ©ttaße, im Äaffeel()aa8, in ber 
Sfeflauration, im ^^ötaiösropQl, auf ber S56rfe, 
auf bem SBureau, im 5Ef)eater — überall, nur nidj^t 
}u <!g)aufe. ^ä) hxau^t nid)t l[)injuiufägen, baf 
in biefer S3etra(l()tung bad S<^milienleben ntd)t ein^ 
begriffen fein foH; t)om Seutfdjen wie er einjeln 
i)xtt anfommt unb eine mittlere @rijleni für ^iti) 
Sn6)t, ni6)t t>on reifenben gürjien ober t)on anfdßis 
gen ^arifern mit äßeib unb Ainb !ann unb xvxU 
ic^ beridf^ten. • 

^aum aufgeflanben unb angefleibet, eil{l k>\x, 
itbod) ju fpater ©tunbe fd^on, in ein Äaffeelf)au§. 
2>u frübflüdfl auf einem fteinen @dl^emeld(^en obne 
itf)m, an einem f leinen Zxid)d)in of)ni ^aä)hax, 
Mi einer großen ®i)ak ol^ne ^enfel, ani einem 
grofien ^orbe ol^ne SSi^ö^md). 9leben £)ir unb 
um S>id) ©erenne, ®erufe, ©er&ufclE^ aßer 2trt; 
eine ÜRenge frember 5!Renfd(^en, ben S^ut auf bem 
Äoipf, in einer ^anb ein äeitungöbrett, in ber 
anbern bie SErinffdf^ale, in ber britten — roa^xf)a^-^ 
tiS/ icb glaubt fie l^aben beren brei — ein unge^ 
l^eured SSrob, jt^t um ^id) i)tXf gen)6l)nlid[^ nid^^t 
im ®z^px&(i), juweiten fd{)on im 2)ominofpiet, iebe§ 
%aU^ S)ir gleid[^giltig, wie ©u il^nen. Seute, bie 
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^anhüäf auft frä^ever Seit lannUn, (matten mir 
loerftd^ert/ td^ wüxbt auf bem Aaffeel^auS bte inte« 
reffanteften flSefanntfc^aften machen. Unb/ fte^fi 
Du, td(^ gel^e nun SEBod|^enlang in aQen miglid^en 
um^et, o\)nt mit einem SRenfdl^en eine @9lbe ge- 
n)ed[^felt (U l^aben, bie ©ar^ond aufgenommen/ 
(Sar^ond — SUxl^ mit einem ^td)ttxlx^tn flSarte 
unb einer ©la^e, bie id) mid^ fajl fd()&me fo an^u« 
rufen. UeberJ^aupt, id^ fange an, bie melger&^mte 
fran}ö{tfd()e ^iffid^^teit für eine 2)rabition ju f)aU 
ten; fte lebt, n>ie bie fcl^n)abifd()e @utmüt]()ig!eit/ 
nur in 9{eifebefd()reibungen. ^ä) xoill gern glau- 
ben, baf biefl SSolf in feiner l^arten unb jlrengen 
@d()ule emfter geworben ifl, iäf xoün\d)t eS i^m 
fogar, aber ber Hn^iö) t)on Stol^l^eit unb SSerwit 
berung, xii>ü6)tn namenttid^ bie Sugenb m&nnlic^en 
©efc^lec^ted ^nm guten Ston ber neuen Seit 5U 
red^nen fd(^eint, fielet mir in {u fdjiroffem SBBibers 
i^xixüf mit bem Stufe ber 3ut>or(ommenl^eit gegen 
Sfrembe, aü baf id) biefe SSer&nberung gefd()id(^tli9 
4^en aSotiüen }ufd(^reiben m6di^te. @in Sßiener 
Siacre unb ein f>arifer 6abrioletfutfd()er gleid(^en 
^xö) nur in einem ®tMt, in ber Un^ufriebenl^eit 
mit bem SSrintgelbe, fonji ifl Jener l^eiter, n>o bie^ 
fer Derbroffen, jener gefd^w&feig, »0 biefer ftumm 
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unb jlumvf. 34^ fragte )un>eilen iumptn^ammltt, 
Dtaotttnti unb ä^nüd^t Snbtüibuen avA ber 
tstttevjlen JC(a{fe ber ^e))6lferung nad^ ber unb 
iener @teaf e, unb nur menigemale bin iö) freunb^ 
Itd(^ befdj^teben n)orbem ®ing id) gar fo weit l^er» 
auf/ einen iungen «^errn, meinm 3lad)hax im 
Z^eatet/ auf ber Sribune, im £affeel[)aufe mit 
einer %nipxad)t }u bel^^eUigen^ weld^e burdf^ i^re 
fonften ^x^t^lautt ben &berrl()einif(^en Urf^rung 
Derrietl^; fo jog ftd^^ unter gel^n S&Qen neunmal 
ber SRann in feine Sratoatte jurädE unb fertigte mid) 
fo furj al5 mb^Üö) ah. 

SSieQeid^t liegt e§ an mir; id^ bin }u blobe^ 
iu flein{ldbtifcl[^/ }u artig/ rotil id) ttft feit fedj^d 
SQSod^en in ^aiii fhtbire» @o jugdnglid^ jebed 
iffenttidf^e SnfKtut/ fo gajllid(^ bie9lation al§ fotc^e, 
ebenfo unnahbar/ nur auf \iä) unb feine feften 
Areife befdl^rdnft ber Sinjelne» £ie Srfd^einung 
erflart fid^ gen)i|i jum SSl^eil aM ber ®rö^e ber 
@tabt; aui ber äSenge ber grembeU; iebod(^ meine 
idS^ im 2(IIgemeinen and) bemerft ju l^aben, baf 
bie Srangofeu; xoit bie 6ngl&nber, nur unter ftd^ 
fein m'igen, mißtrauifd^ gegen bie Ainber eines 
anbern S3ol{ed> ffißd), wo ed il^re Stilette ux^ 
langt/ für} unb unbereitwillig/ n>enn t^r @goiS$ 
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mui irgenbwte ^ttUljt witb, ttnb felbftjuftteben 
bis jur ^nmafung. @m gebtlbeter 3firan$ofe mad^t 
\id)txli^ {einen SSerflofI gegen ba§^ xoa^ er feinen 
guten Son nennt, w&l^renb ber £)eutfcl()e (einmal 
in einer @tunbe bitnb batüiber anl&uft; l^ingegen 
ffat ber Deutfd^e eine natiirlid|)e; gutmätl^ige; ges 
f&Qige ^6flid^{eit, bie er nid^t nad) SKegeln unb 
SRuftern erlernt, n>enn ber f^anjofe t)on feinem 
9latureII au6 eigennäi^ig, gei}ig felbft im gewinn« 
lid^en Sinne, unb intolerant tjl. 

S)amit £)u ftel^ft, n>ie id) ba$ meine, n>ia iö) 
S)tr ixoti SSeifpiele er)dl[)Ien. Seiten @onntag 
ging iö) auf bem S3ou(et)arb ber Italiener fipaite- 
ren; ein Wlann begegnet mir, fii^t mxä) im ©e» 
bringe jiemlidl^ unfanft an ben Ellenbogen unb 
rennt vorüber, ol^ne ein SBBort ber &itf(^ulbtgung 
iu toerlieren. ^6) f)oU if)n dn - nid)t um i^n 
j . }u „coramiren,^' wir »aren ia nid^t auf ber SB3e^m 

ber Strafe }u ©ittingen, ils sont passes, ces jonrs 
des ffeicsl — nein, um i^n fel^r artig ju fragen: 
„SSerjeil^ung , mein ^err, @ie ftnb gemif ein 
8anb8mann t)on mir, ein ©eutfdE^er?" — Cr 
ftu^te, fal^ mic^ an unb fagte ia. ^ifyx xooUtt 
i^ nid()t Sßir gingen nd6) einigie Sd^ritte }Us 
fammen, bann t)erlie|i Ol) ibn. 2)effelbigen TtbtnH 
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fofl x6) in einem SefetaMnet M ^aiaxi^xo^al an 
bem a;ifd[>e ber franj6pfd(^cn Seitungen. 3c|) griff 
nad(^ bem Journal des Debats, tt)e((l|)e$ unter bem 
S3(atte eineö Sefenben lag; trol^ feiner Sdnge^ tro^ 
meiner Sänge fonnte id^ nid[)t baran ni6)tn. S)er 
SRenfc^; xotld)zx meine 2(nftrengung bemerfen 
mußte, fdj)lug unbe»eglid[) feine ,J*rcsse'' um, 
ließ mici[) um bie S^afel l^erumgel()en unb ()ob er 
auf meine S3itte fein S5rett in bie ^b\)t, bamit iö^ 
ba§ »erlangte net^men fonnte. 3^n tannte iö) fo 
n)enig a(§ meinen Sanb^mann, ben £>eutfd(^en auf 
bem SBoulebarb, aber er mußte ein Sranjofe fein» 
Seber ©eutfcl^e i)ättt mir in bem Äefefabinet ba6 
Journal des Debats gereid^t/ ieber ^anjofe auf 
ben S5ouUbarbä fein „Pardon, Monsieur,*' lj)inter 
mir l^ergerufen* Sn biefem ©oip^elfalle freujten 
ftd() nun eben bie 9lationaIartigfeiten: beibe@eiten, 
ienfeit§ unb bieffeitö beS JR^eineS, finb auf i^re 
2trt grob, auf i^re 2Crt ^6jKdS^. 9lun fage 2)u 
mir, roil(i)t Sir bie beffere unb (iebere? 

Unb weil id^ benn boö) t)on meiner Plegie an 
ben t)erlorenen ©df)lafrocf unb bie SReerfrij^aum^ 
^)feife in ba§ etl^nogra^^ifd(^e §ad^ geratlf)en bin, 
i6) n)erbe X>xx gleid^ nod^) @in§ jiedfen: ZUt %xanc 
jofen l^aben nur @in ®e{td^t, nur @inen 2(uSbrudf, 
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nm (Sin Ttxx, tote f!e e8 nmmn. £)te SnbtDtbua^ 
Ittdt ift gan) t^erloren gegangen bei biefem SSoKe; 
bie ewigen ©leid^l^eitdprojeffe ^aben {te gleicl() ge« 
madj)t Kur ber grifeur Idßt 3ebem nodS) ein jBi^s 
dfien @igent]^ämlicl()(eit; inbem er ben (Sinen k la 
Dac d'0rl6aDS coifftrt; ben ^nbern ä la meconleDt 
loerfd^^netbet^ ^ter einen Sdatt k la jeune France, 
bort einen Fran^ois Premier fdE)afft. Sährtt f)'ahzn 
fte Mt, falfdS^e« ^aar bie aReijien, fobalb fte über 
bie mer}ig ^a^xt ffnb. £)a§ Alima foU @dE)ulb 
fein; lieber @ott, ba$ Alima mufi l^euer fo man- 
^t^ auf ft^) nel^men; xoaxnm nid^t ba§ aucl()? 2Cber 
fonberbar ift'$; n)enn man oon ber S^rtböne eine$ 
6ffentlidfien @aale§ auf irgenb xotid)t SSerfamm- 
lung l^ernieberblirft, ?)air6l^of, 2Cfabemie, ^zputix^ 
tenfaramer; ba jtel^t man an^ ber reinjlen SSogels 
perfpefttoe immer einen fal^len; gl&njenben ^6)zU 
tel naö) bem anbem, unb nur bie ^(Iler&ltefien ffnb 
forgf&lttg blonbgelodt Sarau^ aUetn begreift ffcb 
and) bie unglaublid(^e ÜRenge oon SoiffeurSboutiten 
^ier^ bie mit il^ren uniä(l()tigen SBeib^bilbem ani 
SBadfid im Sßinter orbentlid^ froftig ftd^ au^ne^^ 
men. SBal^rfd&einlicif^ ift biefe ^errüdfenfudj^t eben 
fo ahinltittn, xoit el^ematö bie ÜRobe beä 93arts 
fc^eerenS. 308 £6nig ^an$ ber Srfle furj na4^ 
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feinem 2(benteuer mit bet fdE)6nen Gifen^dnbletin, 
ani ®xam iii6)V x^, ba§ $aar um &xnn unb 
SSange t)erlor; liefen ftd!^ feine 3lii^\ttn baffelbe 

ebenfalls obnel^men. S)o nun l&eute 

3a fo, id) woUtt Sir ia t)on bet Gingeftd^^tifi' 
feit ber granjofen fdj)teiben. ®ie ©adf^e ift ernjl? 
haftet; al§ £)u t>ielleici()t meinfl. 93etradE)te bte 
literarifcl(>en ^l^pjtognomien biefeS JßolK t)on bem 
fogenannt golbenen 3eitalter il;rer ^oefte an bi$ 
jur l^eurigen 9{omantif. 3n biefer @alerie wk 
mele originelle/ ausgeprägte; eigene ®t^^ttt, id) 
meine ©tple? SSBie oft ein Sfouffeau ober ein SSol- 
taire? 3Bal()rl[)aftig; n)enn 93ufon bie grofle^ oft 
n)ieberl[)olte Üßarime üu^^pxad): „Le style c'est 
rhomme/' fo ma6)ti er feinem SSolfe iai geringjle 
Äom^)liment. Sn ber clafjtfd^en 3eit t)erfifijiren 
alle Poeten uoie Sfacine; in ber literarifd(^en 9{et>o? 
Intion fd^reiben alle f)rofaifer wie SRouffeau ober 
wie SSoltaire/ unb in ber Stomantif; wenn wir 
mer Srfdj^einungen auönel^men — ©eorge^ @anb, 
SBaljac, ^ugo nnb Sanin — vive le Roi, quand 
m^me, le Roi du Feuilleton 1 — wie t)tele Sigen- 
tl^fimlid^teiten bleiben un8 benn nod)? Ueberali, 
faft bt§ in bie einzelnen SEBorte; biefelbe SBenbung, 
ÄberaU; felbjt in bem ©ad^lid^^en, Sine @rftnbung 
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unb Sine 3ufammenfiellung. Saturn; unb xotil 
bad ungeheure; iebe (Slnjelnl^eit t>erfd|)(ingenbe; 
na^ aufen gefel^tte Seben biefer ®tait, totl^t ia 
granfreidfi ijl, feine po^ü^d)i ?)ei:finlid&feit auf* 
fommen unb in fid^ anfxo^ö^^zn l&^t, barum ift i^re 
Literatur fo axm an SpriferU; S^rifem, bie ni(fyt 
eine befiimmte S^enben} ober ein ))ofttit9e$ factum 
Deranlaf t f)at, n>ie SSafferblafeU; but4) ben teifien- 
ben (Strom aufgemorfen^ 936ranger unb Somartine, 
fonbem Sprifern, bie e$ nad) eigenflem fubiecttt)en 
93erufe ftnb; gleid^ unferem ZlUn in SSeimar. 
J^ier brädt bie namlid^^e SSilbung, xoüd)t 2CQe 
empfangen; Stilen benfelben ®Umptl auf; unb 
(eine Siteraturgefd^^id^te ift reidfier ald bie franjö^ 
ftfd^^e an fogenannten St^ptn, xotlö^t eine ganje 
©eneratiou; eine gefammte 9fid^tung' ober ein uni^ 
loerfeHeö S3ett)ußtfein re^)rafentiren. 

S)a$ liegt al§ ernfie f^olie l^tnter ber dufem 
SS^a^rne^mung t)on bem franjoftf^^en Slationalge^ 
mt; n)eld|)ed an^ einigen f4)arfgerijTenen Sinien 
unb einem mel(^r ober minber gepflegten SäatU 
xond)fit iufommengefegt ift. 9lur eine @eite ber 
©efeUfd^afi ma6)t tm XuSnal^me^ bie weiblid^^e; 
nid^t blof; toeil bie fran}6{tfd[)en grauen nid)t alle 
ein 93irtd!^en tragen^ fonbem aud^, weil i^rer SSiele 
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tin fe^r eigenes unb nut ii^mn angel^drtged ®t^d)t 
beff^en. @te ftnb iufi ntd^t iö)bn, mbm ben Sng- 
l&nbertnnen t)erfcl()n)tnben fte, nni ju unfern S)eu^ 
f4)en m6gen fte ftd^ t>er^alten^ xoit eine ^ielfe^ ober 
iene bunfeln^ buftenben S3lumen, bie ©olblatf 
l^eifen, ju ben Slarjiffen. SBenn ©it „9larjiffe" 
nx6)t galant genug fci)eint, tannfi ^u au6) Xnlu 
pant lefeu; ober/ ber ))reu||tfcl^en Sentimentalität 
gu Siebe/ SSergi|lmeinmcl()t — nur Stofe nidt^t. 
3Ktt ber Sfofe barf id^ meine lieben Sanb^mdunin- 
nen nid(^t öergleidj^en; Du errdtl()jl weswegen? — 
9latürltc|) nur ber S)ornen ^atber. Dornen tragen 
bie Wtäb^tn in SKundj^en unb Stuttgart unb 
93raunfd()n)eig unb ^atterdl()eim unb 6elle md)t 
S^itx. gibt t& bereU; ndmlid^ Stofen uni Dornen, 
unb and) llünt, ni6)t l^übfd^e; aber finnrei4)e 9{e» 
febaS; unb bo^i)afti SSenrnelfeU; unb t)er{}ol^lene 
9}adt)tDiolen. Sad^e mid^ au§; ia, id^ i)abz bie 
3ranj6ftnnen gern mit x\)xm rdtl^fell^aften ^ugen, 
bie nod^ mel^r t)erfd(>n)eigen atö \>tttati)m, mit ben 
tleineU/ belfienben aalglatten ©eftalten mit bem 
gangen 3auber einet fertigen, freien @rfdt)einung; 
9lodt) fiubire id^ bh)f t>on Sßeitem. ^6) blättere 
in bem SSilberbud^^e, Y9eld|)e8 bie Xl^eaterlogen unb 
^ier unb bort ein Salon mir auftl^un, xd> Hx^ 



« ^ 
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glei^^C; id) tE)ertiefe unb toerltere mtci); aber l)ixz, 
n>enn id^ ein f)alb £)u^enb Saläre in $an^ genoe^ 
fen bin, Äerbe id^ £)ir t)iel t)Ott biefen jiummen 
S3ilbern erjdl^len fonnen. S3emerfe too^U xd) 
werbe e§ fonnen. 25arin, nidj^t wabr, liegt weber 
eine 9l6t^igung; noü) ein SSerfprecl()en, ba^ id) e$ 
tbue? 

^a& flingt; noenn id;^ e§ no6)mali äberlefe, 
atö todre id^ eingenommen für bie franjöfifdE^en 
%xa\xtn. ^d) xoxü Sir beweifen, baf id^, wenn 
audfi blinb, bod^ nid^t taub für ibre Sßdngel bin. 
^d) }^aht biej|eit$ be§ 9?l(^ein$. nod(^ feine ^d)bnt, 
totidft weiblid^e @timme gel()6rt; bie Sranjoftnnen 
reben aUe einen fleinen ßontrebaf. ^idf toerlangt 
oft nadS^ bem SRetaU unb ber ftingenben %üUt, 
felbji wenn fte ein biid)tn {tngen foQte; in ben 
^timmtn am 9led!arufer ober am grünen it^. 
9leulid^ t>erirrte ftdb bei bem ®d()luJTe bed Zi)taixt^ 
ein fold()er ®lo(fenton ber ^eimatb auö bem wu- 
ften ©ebrange unb ©ewirre an ber S^au)ptt\)iut 
bis ju meinem jD^r* „SKutter, wo bijl ®u?" 
rief eine &ng{ilidE)e, xotx^t 9){dbd[^en{iimme; unb id^ 
tonnte mid) nxdft entbalten, mit einem trofUid^^en 
,,J^ier; mtiti SÜtib/' ju antworten. Sarauf ^drte 
i(b beibe grauen ladftn nnb lad)tt mit 
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großen Munft^ xoü6)tm fd^on befn>egen ber %an-^ 
tetttl in ber 3(fabemte unb ba§ rotl^e S3dnbd[)en 
nxä)t entgelS^en; ein ^arifer £tnb; erbarmte ftc^ 
meiner; uoeil er Anlagen inm ^laneur in mir ju 
entbedfen toat)nU. 'Slad) einem ^omt ber unfdg? 
lid^llen 3Cnftrengung üon beiben ®tittn l)at er mir 
ben ßaufipaf gegeben; „allez-vous en/' rief er in 
maiefidttfcl()em 3orne au^, „vous autres Allemands, 
vous n'etes bous k rien; provenez-vous, courez 
les raes et les ruelles, vous ne saurez jamais 
fläner dans le veritable, le sublime sens de cette 
belle expression!'^ "S^ Jid)üä) befd^dmt bar>on, 
benn i6) mn^tt meinem Sßeifler fRtö)t geben; icb 
t)erin)eifeUe baran^ iematö ba^ ^(aniren ju lernen^ 
tt)ie bie ÜRajurfa unb bie &\in^, einen blonben 
@cl{)nurrbart ^öftoaxi ju färben. @d gibt tbtn 
®uter im geben ^ für wüd)t un$ nid^^t ber Sinn, 
aber ba§ 5!Rittel ber ßrreidj^ung feljlt. Non orania 
possumus omnes, ))f[egte mein Steftor troflüd) ^u 
fagen. 

@d n>ar auf ber 9)Iace be la 6oncorbe; Sflaä)^ 
mittag^ fünf U^r — I;ier ijl bai ÜRorgenö, eine 
ober jwei ©tunben t)or Z\\ä)t — baf ©ofrateö 
feinen Äntift^eneö ^offnungötoö entlief, ober %xU 
fioteleS mlmtl)t, xotld)zx ja and^ ^rofeffeur be la 
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f^lanerie toav; |>eri:patett(e¥, tote tö bie Helenen 
nannttn. 3d^ barf S)tt ben tragifd^^en SSorfaQ 
n\6)t \>erfd(^n>etgen. SBtr uoaten fd^^on eine geraume 
SBetle am @etneufet i)in^ uttb l^etgegangen; unb 
mir f4)ien e$, al8 ob ba$ 2Cuge bed Statteurd l^eute 
mit gr6fierer Sufriebenl^eit atö geto6l()nIidfi unb mit 
einer ermutl()igenben 2wtt\i6)t auf mir xui)tt. 3n 
ber SEl^at; iö) fül)xtt mtd^ mu{ierl(^aft auf. S>ie 
«|)dnbe in ben 9{odtafc()en, ia^ ®i\id)t }ur untern 
.ig)d(fte in bie 93inbe oergraben, jlieg xci) mit lang- 
famen @dE)ritten auf unb ab. @g n)ar eine erflecf^ 
lidfyt Stältt, oieQei^^t bi$ ju fteben ober acl()t ®ra^ 
btn, n>a$ f&r einen ^ieftgen SSBinter f^^on eine 2Cu§? 
na^me fein foQ. &n Slaneur muf gegen ba§ 
Sßetter ab^^drtet feiU; wie ein @olbat ber alten 
©arbe. SRur Stegen oertrdgt er nidf^t; bann fdf^lftpft 
er in bie ndd()fie befte ©alerte^ in eine ^a^a^t, in 
bie bebedften @dnge ber Stue Stiooli ober in'S ^a« 
laiS-ropal; niemals unter einem 9)ara!pluie. Sin 
^arapluie ijl fd^Iedj^teö ®enre, 5!Reuble ber ?>roüin}; 
®rifettenlu)ru$. @ut benn. $art$ lag fe^r ^ell 
unb fd^6n; an ben @ilberfaben ber @eine aufge^ 
xixf)t, oor unfern ISBlicfen; bräben bie meife £ef)us 
tirtenfammer^ ein @d)xt(ttti be§ SlaneurS^ bad 
Dalai« Vorfa^, ba« ^^tüt, unb fo hinauf M« 

7" 
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iu ben fiumpfen Sll^urmen t>on 9lotre$^ame; une 

}ut @ette ioMxt, XniUnm unb ©arten, tooi; un^ 

bcr Öbeli^f, bie clpfdifdjcn gelber bis an ben 

3;riump^bogen. @tne ^rdd[)ttge 2Crena für ben 

glaneur, wenn 2)u baö SBogen auf unb unter ben 

S3rudFen, ba6 drängen unb SEretben über bic 

ÄuaiS l^iniubenfjl. TLud) i)atttn xoxx, ber SBeijier 

uni id), aufierj gelegentltd[)en ^uSrufen wie »ycL 

bien" (t)ielmebr ,,ch ben*') ober „Hein!" faum 

ein SBort gewedf^felt, nur bann unb wann einen 

aSSinf mit ben Äugen, einen ©tofi mit ben €Ilen= 

bogen, wenn ein \)nbiiä)t^ ©ejid^t »orüberflog. 

|)lii^lidf) fiel eS mir auf ber ^lace be la ßoncorbe 

ein ju fragen, ob bie§ nid^t bie ©teile fei, wo 8ub= 

wig XVI. enthauptet würbe, uni alö 'guter JE)ijio- 

rifer fugte x6) \)xnin, bafi wir balb ben 3al^re§tag 

biefer grdßlidf^en Segebenl^eit \ä)mbtn werben. 

S)a§ war eS, biefe Unbefonnenl^eit, biefe 93eftnnung, 

weldf^e mir ben SSerbrufi 4tnb ben aSerlujl meinem 

ftebrerö jujogen. ©r Ij^ielt mir eine furd^terlicbe 

Sfebe, erinnerte mid) an ba§, wa6 er bei ©elegen^ 

beit €ine§ al^nlicl(>en ®ermaniömu§ fd^on gefagt 

batte, al6 iä) ndmlidf^ bei ber Äircbe @t. ©ermain 

TÄurerroia bemerfte, bier fti ba§ ©locfenfpiel ju 

^tn ©rdueln ber S3artbolomduSnac^t gebogen wor^ 
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den, unb entlief mid^ enbltd^ mit ben ^offnung^^ 
iofen SSSorten, bie ic^ £ir oben treultd^ unb jer- 
fnirfdS^t wieberl^olt ^abt. 66 ifl toa\)x, für ben 
Slaneur foU eS tvebet eine SSergangenl^eit; noc^ 
eine Sufunft; no6) zint ®egentt)art geben. @in 
Hegelianer ^at i^n tbm beftnirt al^ ba^ JCn- unb 
gfir-fidf^sSein, mit ber 91egation be^ JRaume^ unb 
Der ätit 

@eit ienet &ata^to\i^t n>anble id^ nun allein 
uml^er; xö) n^age e§ nid^^t; ben 3lamtn be$ ^lani- 
ren§ für biefe äwitterbefd^dftigung in 2(nfprud^ ju 
nel|)men. Sie @a(]()e ifi einfädle bie: xd) fann mir 
ba$ t)erflud^te £)enfen mc()t abgen>6bnen; xi) ge^e 
fogat toetter nad(^ itm alten logifd()en 9)ro}ef gefeige, 
td[^ benfe; xd) urt^^eile, xd) ^it^z, ad^! xd) bin 
eben nod!^ beutfd^, txn ^tvit\d)tt bnxd^ unb butdt^, 
n)ärben bie 93erliner fagen. Ser gen)6^nli4e 
<3d()auipla^ meiner 2(benbg&nge ftnb bie SäwU- 
t)arb§. 2>ort im\d)tn ben Stalienem unb ber 
^oijTonniere !6nntefi £u mid() faft tdglidt^ mit 
@idi)erl^eit treffen. 

2Ctö id!^ erfl einige Sage in $arid xoax, meinte 
idf), berfelbe SQSeg unb biefelbe Umgebung für 
alle 3eit fonnten am @nbe langweilig n^erben. 
@in rein beutfd{)er 3rrtl^um; eine ^Barbarei, eine 
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©ünbe am Ij^eiligen — ©t. %iactt. £)iefe unah 
fe^bare diti\)z t)on «|)&ufern; 93dumen unb äRtetlS)' 
Yoagen, btefe breiten; reinen ober f^^mu^ig glin- 
jenben SErottoirö, btefe gatemen, biefe gäben; biefe 
Se^etmnifit)oUen @du(en ju betben Seiten ; einem 
unbetannten @otte tniä^ttt, biefed TtUt^ bilbet ein 
Snfembte; ba6 th^lid) neu unb tdglicb alt tft. @$ 
tfl n)a^r; ein ®ang über bie 93ou(et)arb§ weitet 
bie ®eele an^, aQe 2Cnftci(^ten v^a^^fen; ber ganje 
Sßenfc^ be^nt ^d) unn^iQfä^rlid!^ unb allmäblig 
in'ö ©rofe, um feinen Umgebungen, feinem ^ori* 
ionte ficb anjubilben. ^ber etneö tft babei nicl|)t 
minber toaf)x, ein @ang über bie S3oulet>arb$ l)iiü 
tzt a\xä) ah unb t)erfcl()ße^t gegen aufem £u 
begegnefi einer unjdbligen; unerfdt^i^ften; unbe:^ 
greiflid^en SRenfd[)enmenge; 9liemanb fennt X>x^, 
9ltemanb grufit £)icl(); 9liemanb geleitet £)id^, ^ClleS 
rennt fremb, gleid^^giltig an einanber i)xn unb l^er, 
unb uoenn £)u 2Cnfang$ ^id) xtd)t t)erlajTen unb 
einfam barunter f&l^ltefl; f&ngfi Su an, nad^ unb 
nac^ biefe^ Slement für ba§ £)eine ju l^alteu; ^xd) 
in Seiner ©injelnl^ett iufrieben, frei unb frol^ ju 
bewegen. 

aSBeiter. 3u Seiner Sted^ten, ju Seiner ßinfen 
tlfiun ftc^ IBoutif en auf mit allen erbenf licl^en ^ofl^ 
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barfeiten, ©enuffen unb fiSequemlid^feiten bti 
gebend; bti bem Sßed^dter an bet Sdt ftebjl £)u, 
aü toif ed unmittelbar t)or Sir, faft in Steinet 
^anb, Raufen ©olbed unb @töf e t>on §)af)iergelb 
binter einer ©laöfd^^eibe, bte fo b^ unb bur^^ftcbtig 
tji, gleid^ ber Suft felbjL Ueber bie @traf e brauet 
eine @qutpage mit \>kx, fünf fiSebienten;' aud ber 
Sfeftauration quiQt ber n^arme X>nft t>on ben Secf er^ 
biffen aQer SSBetttJ^eite; aller Wltttt; t^inttv jenem 
SSorbange f))ielt ber grofe äBlfitflflubb in biefem 
2Cugenb(i(f um S£aufenbe. Saran gebft ^u t)or$ 
über in ^tintm einfacben, unfdj^einbaren ^alttot, 
fo gut wie ber @tuiger im funfboU bra))trten 
@ammtburnuf unb ber S£agl6lEiner im Sinnenfittel* 
SReinft ^n, biefen imtm fomme nicbt guerfi ein 
SBunfdE) an, ein®e(ufle, tin fommuniftifdber.ßmeis 
fei? 3a bodb/ aber nur iuerß; bie ®txoofi/nt)üt 
ftumf)ft ober bortet abi bad 3(uge fiebt nod^, aber 
bad ^erj begebrt nicl{)t mebr* Einmal iji e$ mir 
begegnet, baf an ber erwdbnten SSSecb^lerbube ün 
S>umtx, toit ed fdi^ien, in bem feiigen 3ufianbe ei» 
neg fonntaglid^en 9lauf(l()(l()en§ {leben blieb unb ba$ 
§)eru brinnen aud feinem &af)^lanb brauf en lange 
anftarrte. ^ber ber SSurfcbe roax nid)t «verbrief lieb, 
nidbt ingrimmig, bewabre, er taumelte toon einem 
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Seine auf bad andere, l^ielt ftd^ an ber eifemen 
&tanQz \>ox bem Senfier fefi unb laUtt unter einem 
fibeien ®tliö)ttt, to&\)xtni er mit ben Singern 
bineinn^ieö: — „Mais . . . mainlenant, je ne vois 
pas, . . pourquoi il n'y en a pas . . chez moi . . . 
sacristi!^' — Qi xoax eine ganj btffa^üöft, ^^ilo« 
fD))^if(^e 6ntfagung; bie au^ il^m {lotterte; mUüi^t 
freilidE) mad^te i^n nur ba6 ©ute^ bad er felbji fo 
ttxd)lxä} genoJTenr g(eicl()gilti() gegen baS frembe 
®ut 

SSlo^ einen f>(a^ fyaht id) entbedft^ too xä) gern 
n>anbeln mag; ba§ ifi toor ber S36rfe; unb in>ar 
am liebften gegen loier^ fünf Ul^r be6 92ad(^mittagd; 
bann ifi ber @c^Iu|i nal^e. S)rinnen fummt e^ 
xoiz in einem SSienenforbe^ in ber grof en ^alle 
iti)tn eine üRenge SRenfd^en auf unb ab^ f leine 
Garden gruip^iren ftd^ unter ben ©iulen^ bie SäUU 
febern unb bie JBrieftaf^^en rä^ren ftd^^^ bie 3ei? 
tungen {liegen t)on «^onb gu S^anb. Zn ber @eis 
tent^äre nadfi aufien ijl eine boite aux lettres» 
weld^^e eine @tunbe (dnger atö bie in ber ®tatt 
gerflreuten aufnimmt. S)aneben f)f[an}e idj) mid^ 
am liebfien auf; jur ®tiU be^ ^oliid-^ ober Sör? 
fens ober 9)oftbeamten; ber mit S^nt unb ®to(t 
linier jDrbnung t)Üt £)er 9Rann fennt mi4) aucb 
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fcl[)on unb la6)tlt mid) bienfifertig an, xotnn x<i) 
bie breiten Zxt\iptn l()ei;auffietge. X>a^ ifi ein gar 
i\x angenehmes ®eful^l; bie 3Ctme unterjufc^lagen 
unb bie itntt ÜbttaU feuc^en^ laufen unb l)anti)xt'^ 
ren ju feigen Sie erleud^tete Ul^r an ber Stent bee^ 
j66rfengebdube$ toü^t auf Srei))iertel; in bem fleis 
nen @t&bä)tn toäf)ltn fd^on bie SafteurS unter ber 
@ünbflutl() t)on SSriefen^ fd^^utten in xl)xt Za^d)tn, 
fientpeln unb jeid^nen. S)ort fommt ber (Sommid 
eines groflen ^aufeS mit timm ganjen 9aä ber 
n>icl^tigften SSldtter^ bie er eilfertig unb l()afKg in 
bie noci) offene Sabe fd^^leubert. ^tnter ii)m ein 
£)ienftmdbcl{)en. ®ie {iel^t ein fcl{)le^tgefalteteS 
93iUet ani bem S3ufen; überliest noö^ einmal bie 
2Cbre{fe bebddS^tig unb langfam — iä^ erfenne 
unten baS SBort JClger — unb fragt, el&e fie ttn 
jarten StebeSboten feinem bunfeln @d^i(f fal amtt^ 
ttant, ob eS and^ nod) 3eit fei, ob er aud^ fieser 
anfomme unb xoann^ Wtan la6)t bie arme S)irne 
aus, unb fte gel(^t betrübt t)on bannen. @ntt^ 
&inb, voer n>eifi; ob S)ein ©etreuer toom neun5e()m 
ten Seid()ten, ber boc^ n>enig|ienS Sergeant fein 
muf , £)einem feibenen $al6täd()lein naä) ju utü)t\'^ 
len, in ben 2Crmen einer braunen S93ä{iento(i[)ter 
X^id) unb bie fd^onen @tunben ber äRaSfenbdlle 
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in ber Salle Montesquieu ntd^t lan^t t)erga^? 
Unb n>ie arglos ^ xoxt unf4)u(bts lit^t £)etn ißlatt, 
auf bad gewif eine frembe S^anb fix ^i^ S)eine 
jartefien ©rufe unb SS3änfcl()e f^^reiben mu^te, 
neben benienigeU/ weld^^e um SRiKionen l^anbeln^ 
um ^rieg unb Stieben/ um SSerfcl{)n>6rung unb 
SSerbrec^en, um 9S3iffenfci(^aft unb @e(el^rfamfett? 
— 3n fünf 5!Rinuten fdS^ldgt e§. ^ut, ba piegen 
bie ^aufmanndbiener; ba toixi brinne in ber ^aUe 
rafd^ no4) eine @eite t^cKgefrligelt/ ba wogen bie 
@tufen ber breiten Xxtf^t, bie ®ange ringd um 
ba$ jlattli^^e ©ebdube t)on ÜRenfdfien aQer Bonen 
unb aller Bungen. Sie SIutl(^ fielet am \)bä)fttn. 
gfinf tllj^r — bann fdngt bie 6bbe an. ®er ^op 
böte tritt ^erau$/ fd^raubt mit bem eifernen ©d^lüf- 
fei #att beS aujoord'bui ein demain auf ben bebeut- 
famen SBrieflaf^en; er gel^t in bie IB6rfe jurucl 
unb lad^t über bie gu fipdt fommenben S()am)(iü' 
m&nner; toeld^^e in tooller SSerjweiflung fortflärien/ 
um beim $auf)t!|pojlamt/ in ber fRut 3eanSacque§ 
StouffeoU/ it)t S^tÜ noc() einmal gu toerfud^en. 
9RögK(|); bafi bie Ul^r bort eine f)albt @tunbe f^d- 
ter fd^ldgt. 

S)er S36rfe gegen&ber fdngt mittlenoeiU ein 
anbered ^ö^aufpiti an. 2)te £lueue f&r ba6 
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Theätre du Vaudeville (leKt ^iö) auf, bcr SBuntci^ 
palgarbijl rangtrt jtc, bie SSiUet^mdKcr bieten ^otJ 
terre^ unb ®taUt^ an. @d)on glimmen bie Later- 
nen am Eingang unb beleud()ten ben Bettel, totU 
dfit mit grofen Uncialen an! unbigt, bafi 3;i^eauIon 
ober SSaparb ein nznz^ ©tütf t)om Stapel laufen 
laffen, bafi 2Crnal in „LVeugle et son bäton^^ 
fpielen mxt>, baf SemoifeQe äJtina bie &a(i)Viä)a 
tanjt 

©el^en »ir? — ^tin, benn e§ ijl »iber ben 
guten Zon, t>or a^lft ober neun in einem Ikintn 
Zi)taUi ju erf^^einen. SS3er fann a\x(l^ n)al^rl(^afttg 
t)ier bx& fünf ©tunben, rott brei bis mx SSaube« 
t)ille$ auSI(^alten? @rfi ün Seiner, bann eine l^albe 
SEaffe avec un petit verre^ j^ernad^ tin @ang aber 
bie jSouleDarbS; jule^t \>iältxi)t ein SE^eater. Ser 
3;ag ifi \a lang; baS l^eift, eigentlid^ ijl et t)ors 
üh^, unb uoaS l^ier bie SBelt fo nennt, bit @tum 
ben t)on t>ier Ul()r ^benbS bid r>m VCfyx SRorgenS, 
i)at fie nxdft ©Ott unb ber beutfcbe |)au§t)ater jur 
9ful()e erfd^affen? 



Paris, ^«n 1. Sehxuax. 

© wie bin id^ mübe, mube, mube! Unb biefe 
@tabf fc^laft nic^t, fcl[^ldft nirgenbö unb niemals! 
Staum ^(i)lxt^t {td^ ba^ eine ^uge beS taufenblo^ft'- 
gen Unge^euerd/ fo emacl[^t ba$ anbete fd[)on wie» 
ber; ber leiste Sßagen/ n>eld[)er beraufcl()te unb tau^. 
meinbe ®&|ie beS fOtadfenbaU^ l()eimfu^rt/ begegnet 
htm erjfen Jl^tfdj^erfamn; an jener ddt »erbaut 
ber @d[)rei ber Su{l/ ber 3ubel ber 2(udgela{fenbeit, 
wenn bier unter bem S>ad^e ber fi^l^nenbe @eufjer 
ber 2)ien{ibar!eit einen neuen borgen t)tiflvLd)t 

^ä) ^aht bte ^ad^t burd^^gewadi^t/ mein £opf 
ijl xoxift, mein SäUxU jtebet, unb i^ taad)t in bie 
©ebanfen an X)id), wie man in ein flare^, füb- 
lenbeö 85ab taud^t, id^ fud[)e fRni)t in biefen Seilen. 
25en gejhigen Slag bejlimmte id^, wie fo mandjje 
anbere fd[)on, ju einer 9?eife burdj) ^ari§. Scb 
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f)attt am 9Rittag ba§ ^antt^con bcfud)t; \>on bcn 
nntttxvb\\6)tn ©riiften bi§ jur l^6d)jlen Äm)^)el bin 
td^ geflcttett, t>om tct)olutiDndrcn ©röbjtetne 3ean 
Sacqueö StoujfeauS bi§ ju bcm legitimifttfdjen 
©cmdlbe bc§ SSaxon ®ro§» @d)ilbem will id) 
©tt ba§ ntd^t, fo wenig bic ^rcl[^itcftur, al§ bic 
©fulptur, als bie ^rcSfen. 25a6 XHeS finbcfi 25u 
bejfer in jcbem ©uibe bu SSopageur. SSom ^an^ 
tt)con eilte td(^ burci[) bie betficl(>tigte Sfue SBouffe^ 
tarb; baS Hauptquartier ber Tttmntf) unb beS 
Slenbeö, an ber ©alpetriöre t)orüber, in ben ^flian- 
jengarten, auf SBegen, ba§ f)tx^t auf Umwegen 
unb Srrwegen, bie mid} ber Sufall finben unb 
t)erlieren lief, »eil id) x\)n lieber ium SBSeifer 
nel^me, al8 einen groben ober einen aufbringlid)en 
9Renfd)en. 2)er ^ffanjengarten ijl eine IS)übfd)e 
©teile für giebenbe unb för 2)id)ter, fonberlid) im 
Sommer, wenn ba§ grüne gaub au§ ben taufenb 
unb aber taufenb fremben unb ein^eimifd^en SBiu-- 
mtn gef^)ropt tfl, wenn bie SRiHionen Äelc^e ibrc 
erotifd)en ©uftweHen auSjhJmen. Unb bie £öwen 
baju, weld)e ^id) im @onnen|half)le bel[)nen, bie 
gdl^nenben SEiger, bie gaufelnben Äffen, ber fd)ret' 
cnbe ^a^)age9, 3d[) l^abe mir t)orgenommen, oft 
ba^in ju geben, miä) unter )fixad)tiQt Geber ju 
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fegen unb in bem f&\x6)t meines Sreiltgratld ju 
bldttern; ber ijl ein ^oet für biefe SBelt. ©ejietn 
xoax fte nocl[^ eine n)tnterlid[)flille/ falte^ t)eriaubei:te, 
nur SRartin bet SBdr unb bie wertljen ©einigen 
n)dl}ten fid) in i^xtn ©ruben unb f (immten iplump 
nm xi)xt ©tange I^erum. ^ä) blieb furje 3eit; 
ön ber ©eine \)innnttx, burd^ ein gabprlnt^ t)on 
Keinen 83rucfen, frummen ©äffen unb fdjmui^igen 
GuaiS tajlete iä) mxä) naH) 9lotres2)ame. Uro- 
btn auf il()ren foloffalen S^ärmen äbertafcl[^te mid^ 
bie 9lad)t. 9lein, id) falf) fte toielmel^r anmdlf)lig 
l(iernieberrtefeln auf bie ©tabt }u meinen Mafien; 
tin feiner, feud^^ter 9iebel t)erl[)üttte mir erjl ba§ 
gerne, bann ba§ Sldd^fle, unb nur ber ©teinHoi^ 
mhtn mir jhecfte ^x6) fd()n)arj unb rieftg in bie 
bidEe 8uft. Sie 8id()ter glimmten fdS)on Idngft, 
bie Saternen; tl^r ©d(^ein tpar blutig xotl), unb 
wenn über bie ©eine l^in bie Äutfd[^en jagten, 
fa^en fte auö wie tanjenbe 3rrlid()ter, unjdlf)lige, 
wimmelnbe, funfelnbe, auf einem ungelf)euren Sle^ 
belmeere, unb wenn ber 9lad^twinb mit ber S^rico? 
lore neben mir fpielte, meinte iä) auf einem ©d^^iffe 
ju fein, an ben 3Bajl gelel^nt, wd^renb e§ in ben 
©egeln Ilatfd^te unb raufd[^te in ben SBeUen. 
Sc^ braud[)e 3)ir nid[)t }u fagen, baß id^ an 
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^ugo iail)tt ttnb an feinen SRoman. 2)ie ©lodEen 
fteuten miä), wenn fte fcl[^lugen; unb ber Sl^ärmer 

— er wör freiltdj) fein jQuajimobo, fonbem ein 
fe^r te^utirlicl[^er 9Renfcl() mit einem SßoUenfamifol 

— mufite mir feine SBörte unb bie ©dnge im 
Zi)\xxm unb baS @ci()iff ber Mxd)t jeigen/ alle^ 
bei ber Saterne. dx berftcl[^erte/ bie Snglanber 
machten eS oft fo. 

& Yoax fipat, fel&r fpdt, ba td^ ]f)erunterfam. 
Sdb befanb micl(^ mxtttn auf ber Siteinfel, alfo an 
ber (Stelle, wo bie SBurjeln beS grofien ©iftbau? 
me§ liefen, bie erjien SBurjeln. ^ier im SBorajl 
unb im SdE^tamme i)atttn gaßifc^^e ober celtifdE^e 
SRdnner juerjl \i)xt gifd()erl&ütten gebaut, l^ier fan^ 
ben bie 9i6mer bie fd[)mugige, enge, arme iixtttia 
unb mad)tm au§ il^r bad gl&ngenbe, xoütt, xti^t 
$ari§. S3on il^rer ^dnbe Sßerf blieb faum nod^^ 
eine @:pur: in ber fRm Zafyatpt liegen itxtxüm^ 
mert unb berfallen bie X\)txmm beS legten Reiben, 
bie äBdber Sulian« be§ Abtrünnigen, ber \i6) l&ier 
ium Smiperator ausrufen, unb toon feinen @olba$ 
ten auf ben (S>6)Üb ber @m!p6rung i)tUn lief. 

SSon SuliuS Sdfar bis auf ßubwig ^^ilipp, 
gel[) \>o6) im ^lug biefe fiattlid^e dteil^e bixx^^ lieS 
t)on ben ^fla|ier|ieinen bie ®t\öixd)tt ber SJtebolu^ 
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ttonett; t)on ben ^ttdl^enb&d^ern bie 3etfi&tungen, 
' t)om fanbtgen ©tranb bet ©eine bie 9Borbe unb 
SEobtfd^ldge alle! Unb tcl(> fragte mid), al§ id[) fo 
bat)tntrdumte, »eldf^e 9f6mer unb n)Ol[)er »erben 
nun gen ?)ari§ fommen, bie S5oulet)arb§ ju raftren, 
bie ^aldfte umzuwerfen, Xi)ton unb Äird(^e ju 
jerbrectien? SSielleidjjt Ij^ungerten fie in biefem Ttu- 
genblicfe in ben fd^mui^igen, räucherigen SSarralen 
red[)tS unb linfa, feud[)ten ju fipdter 9iaci(^tfhinbc 
am SBebjlul^l, in ber Zutm&i)U, toor ber ©rucfet: 
^)refre, t>ergaßen auf faulem ®txo\) ober in jünfen-^ 
bem gufel ba§ unfdglidl^e (glenb, woju jebe SÄficb- 
ternl)eit unb jebe SRorgenfonne fte »ecft. 

Zn ber SRorgue üorbei! &n unlE)eimlicl[)e^ 
S^au^, matt beleudl^tet, niebrig, mit wenig genjiern, 
ganj t>on grauem, farbtofem ©tein, ben bie ©eine 
benagt unb abfipült ^6) bin fd^on barin gewefen, 
melf)reremale, mit ber SHeugier beS 6fel^ unb be§ 
©cl(>auberö, unb niemals, o\)m auf ben gelben 
SKefjingvlötten ein blaffeS, entjlellteö SEobtengeficbt 
unb an ben ^afen in ber äßanb blutige unb 
feud)te 8um^)en ju erblicfen. ©ici(^t an ber Zi)\ix( 
balten ^örferweiber ©emufe, 83lumen unb grüebtc 
feil; ffebft 3Du, baö ijl ^ariS! 
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SSor bem 3ufiti))ala{ie! Stntö ber ditefien 
®e6dube ber (Statt, el^ematö Sßol^nung ftang&ft^ 
fd[)er Äönige, jefet ftfet bte Surp brin ju ®ttiö)t, 
2Cbt)ofaten mit bem ®ammtbaxttt unb ben n>etfien 
^alSfdl^Ietfen rennen in ben Sorttbord auf unb ah, 
unb bte Sournaltßif txUin\6)t an ben l^o^en $fots 
ten ber ©eredS^ttgfett bte belujligenben 2(nef bötdj^en, 
xoomit ffe tl^re Sefer befrtebtgen mu^. X>a& ^aui 
ißa$t fo n)ents ju bem ®et{le/ toüdftt brtn umgeldt, 
unb eS foQte ein Sßefftaö bte SSec^Sler unb bte 
ÜKdfler ium S£tm^tl ^tnau^n^erfen, ^ammt itn längs 
n>etltgen ^drenm&i^en unb @cl(^afgse{td[)tern ber Sta« 
ttonalgarbifien , bte f)m fl&ad)t {leiten/ metnetoe^ 
gen aud(^ fammt bem SRococoflanbbtlb in ber großen 
«|)alle^ ba§ t(|^ n)etf ntc^^t t9eid[)en 6rtmtna(i{len 
t)on granfreidl^ barjleßt. 

9lun meine £)u nid()t/ baf tcl[) meinen SBeg fo 
ltiä)t fanb; atö 2)u tbn l^ier befd^^rteben jtel&jl. 3n 
bem ^ariiS aller Sage n>etf id) midf^ \6)on ju ridS^^ 
ten; bte @eine unb bie Soulet)arbS ftnb }n>ei 
leidste Xriabnefaben* Xber einmal herausgetreten 
au§ btefem befannten unb immer iltid)m Greife, 
hin id) n>ie in einer fremben @tabt* @tunbenlang 
irrte id) in ber Site uml^er, balb über biefe^ balb 
iihv iene S3rMe. Quldit, id) yoxü a Sir gefielen/ 

8 
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ivutbe mir ntd^t aQjmvDli)! bei meinet 9{etfe. ^d) 
lad bei bem @d[^etne einer iaUxrn an ber Strafen- 
edEe ^plii^iid) bei f<^c romantifd()en Flamen: „Rue 
de la femme saus t^e^^^ unb bamit fielen mir 
(md) alle bie erbaulichen ®t^6fid)tin toitbtt ein 
oon ber Unftcberbett unb ber ®efal()r in ienen 
^Quartieren;, äßeine Ul^r n>ie6 nadj^ jel^. Sagen 
gingen bürdet bie ui^el beleucl()teten @affen febr 
wenige, alle befe<jt« Sin Dumibud/ beffien gr&ne 
Saternen mir t)om £luai beruber n)ie ^ojfnungS« 
{lerne flimmerten^ ^ttl^tt mx6), ibm entgegenju^ 
eilen, letber nur> txm an ber 3)afel bad nieberfc^^la- 
genbe ^onnertsort „Complei^^ gu erfennen. Son 
SiacreS ober t)on ßabrioletd feine @)>ur. SSielleicbt, 
ia gewif maren »enige @cl(^ritte t)on mir beren 
genug ju treffen/ aber td^^ xon^tt ia nid)t wo unb 
mo(l()te bie Segegnenben auS SSorft4)t nid[)t anfipre? 
c^en, um ibuiui nid^t ben Sremben ju toerratl^en. 
(£tn gro^r ^ann, toüd)tt mic^ fragte: ^,queUe 
heorc cst-il, s'il vous plait?" erl^ielt eine febr 
unbefriebigenbe ^ntmort/. xonlid) \>ox ibm erfd^^rat; 
gute Sreunbe l^atten mir erjablt/ bad alte la bourse 
ou la vie fei niidS^t mebr gebr&ud(^lic^ bü ben Snbu^ 
ftrierittem/ fte erfunbigen ftd^ l^eute Diel i)iflid)tt 
nadl^ bet Stunbe unb nel^meu/ beflo gewiffer ju 
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^in, iUiäi Jbte tt^ («ibet mit 34^ fam mbeffen 
mit btt 2(n8# batH)n/ unb ed fei £)ir untoerl^^Un 
geftonbeti/ ia^ %d) fel^t tief unb fel^t leicht auf: 
at^mete, atö x6f thtn in bet 9l&f>e beö Sutti- 
patefieS^ mi(|) v^eber in fatfaimten 9iegionen be? 
fdiib* 2(uf bem $la|e; iva. ein wenig befuc^te^ 
Monument bt& ©enetat ^efatic fielet — nodt^ ein 
SRabI <m^ bm 3etten ber 9ie))ubli^ n>el4^e$ bie 
^onard[)ie i^emittem I&pt^ein hn^df^x, einfo^^^ 
atö IBtunmn bienenber @tein, and ben 2(ugeir 
unb oua bem @tnne bet )>tafanen WUn%t meit 
u^0ger&^t — bort entbecfte idt^ ein Sabriolet. & 
fu^tte xnx^ ani ber Siomantif nnb aui bet ®te 
in bie SBelt bet SSeuteoatbö^ unb bomit bet :pto:s 
\ax\ä)i ^txtfüf fein Sitd)t au^ t^aht^ lief id^ ed 
mit na(^ ft> melen bunfeln unl^ fd^^auetlidt^en Otin^ 
bxüdm üottteffltdb fd^mecEen untet ben ®aUit3fUm 
beS 6af6 anglaid, be^ienigen^ baS am f^x&tefien 
untet aUm feinen «!g)afen unb eine i^ottteffttc^ 
£uc^e fut i»etfcl^lagene.@tutm^ imb 9}ad[^tx)6gel 
offen \)ält 

& mar )n>et ttl|^t/ aU iäf t)on bott n>eggtng. 
S>et alte @tubententto^; bie ^tad^t ijl nun bod^ 
einmal angebtod^en/. unb bet nodl^ iltete $l^i(i^ts 
voHi, baf folibe ^ettttimmet bei Sage naä) Sganft 

8* 
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fommen; Deranlaf ten mi^, ntd^t unmittelbar j^eim^ 
inUf)xtn. £)u begretffi bai, xotnn 2)u bebenfen 
wtllfi/ toa^ mx6) ettpartete: eine falte^ bunüe, &be 
3eIIe, eine fcblaflofe 3laä)t, mUti6)t gar b6fe 
Staunte t)on £)eutf(blanb. £)em au§}un>etci(^en/ 
loetlief icb micb lieber auf einen jener bunten, be« 
wegteU; t^ielbefd^riebenen SBdHe, wo bie Heine ®elt 
ber ©rifetten unb ba$ £luartier latin ibre @oireen 
feiern- Scb barf 35it ba$ ÄKe^ nicbt im ©njelnen 
fcbUbem, felbfi n>enn icb mdcbte, unb aufierbem 
fennfi X>vl eg jur @en&ge au$ franjdftfcben ®iU 
tenromanen unb a\x6 Sarricaturen. S^ b^be nun 
fcbon mehrere bergleicben SSergnägungen augge^ 
ftanben, aucb bie SRaSfenbdlle bit)erfer Sbeater, 
unb tnfonberbeit ben 9leuiabr^be^nfabbatb ber 
großen fD^tx befu(bt äßabrlicb, totnn bie be^ 
töbmte franjöftfcbe Reiter! eit — la gaicte fran<?aise 
— auf foUf^e Hxt re^)rdfentirt wirb, fo foßte man 
gern auf fie t>erjicbten. 

Su weifit es, icb Jbin fein @itten^rebiger, icb 
fann-@aturnalien unb iOrgien, xoit jte bad TClter- 
ti)um gefeiert f)at, ali eine gefc^icbtlicbe ^£\)atr aU 
eine. Offenbarung beö SRenfcbengeifteS meinetwegen 
tef?)eftiren, 2Cber wenn icb einen unentwirrbaren 
Jtnduel toon 9S&nnerh unb SBeibern, biefe großen 
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Zf)txl^ in einer mel^r ober minber fantafüfdl^en 
aSutfdj^entrac^t/ t)on Slac^tö jtpölf U^t bia in ben 
lidiiten; lieben Sßorgen l^inein; auf einem $(age, 
ber jum @tel[)en nid()t einmal [Raum gibt^ uml^evs 
fcl[^u)an!en; taumeln unb baumeln fel^e/ bann muf 
tcl(^ mid() bo^ }uerfi ganj natärlicl() fragen / ob bad 
ein SSergnägen für fte felber xft, unb worin e§ be- 
fielet? fBlat^Un trifft man n)emge auf biefen S3dls 
len; bie ^ii)Xiäi)l fdrbt baS ®t^d)t auf bie abem 
teuerlid^fle Xrt^ unb n)enn id^) red[)t unterricl[^tet 
biU; ftnb fogar blof 92afen unb SSriUeU; m6)t aber 
ganje Sartoen ertaubt SBer ^xd) ein SBenigeS nur 
einbilbet/ gel^t ol^^ne aUt SSerfleibung/ mit befpri^^ 
tttx ©tiefein unb SSeinfleibern^ im Ueberrocf. 9Ran 
mac^t ben änfdi^auer, nid)t ben SKitl^anbelnben bei 
biefer »lodEöberg^fcene. SSon SRaöfenfreil^eit unb 
9J{aS!enfd)eri/ xoxt fte in Ileinem Greifen äl^nlicll^er 
JCrt oft mit fo tnel 8Iei$ unb fo t)iel ®eifl gel^anb- 
t)abt )»txbm, ifl mir faum eine @:pur t^orgefom:: 
men; 2(Ile^ äberfd()reit unb äberflärjt ^xH), unb baS 
fßi^c, xoa& ber Unbefangene ti)nn Unn, bleibt 
immer/ fiä) auf eine ©alerie jurucfjujie^en unb 
n)ie auf ein ©enrebilb auf ben ungel^euer großen 
unb für biefe @tunben bod) nod() }u engen @aal 
^.i^erunterjufelf)en. * 
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S)te ©rifettent&nje ()aben ttxoai ^kl %xmnblU 
ö^txt^, jte itttercfftren fogar, weit fte bei aHet XtiS« 
gelaffenl^ett bet ^orm unb ber @ttte immer ein 
)>erfönltdt)e§ Seben unb ^eilnebmen bet (Sinjelnen 
butd()fcl[^etnen laffen. 9ßa$ 2)tt bi^r in ben bijar^ 
ren unb t>erjerrten giguren ber j&uabriHe uml^er^ 
fptingen ftej^jl, baS ftnb lautet jÄrtli<l[)e ^date, bie, 
ben ganjen S£ag aber getrennt, {!e an bie 9lil^nas 
bei, er an baS anatomifdl^e 9ßeffer gefettet, am 
Jtbenb einanber auffud^en unb auffinben unb un^ 
enblid) i^ergnAgt bie ^a^t burd[^f(l()WÄrmen- Sm 
SBinter baS ^abo, im ©ommer bie ßbaumiire: 
o^nc btefe jn^ei S)inge n>ärbe eS ber <3tubent in 
$ariS fo n>enig au^f^atUn, a($ bie ©rifette; {te 
entfdl^dbigen fftr bte afabemifdj^e greibeit, rotlöft 
ber beutfd^^e unjterblidl^e 9{encmmi{l-t)or il^m \)oxt 
au$ f)at, unb f&r bie b&u^idl^e Sufunft, bie einer 
beutfcben ©tief* ober 9lÄI()mamfeH t)on ibrer fran- 
i^ftfcben @cbn>e{ter im @tillen wobl mit manchem 
bangen ©eufjer beneibet wirb. 6§ ift n>abr, bie 
ßontretänje, bie j!e «uffftbren, bie (Stubenten mit 
tbren ©rifetten^ j!nb nid^tS weniger ate j&cbtig 
unb anmutbig; tS tjl »abr, baf in ben Sieben jim» 
mtm »dbwnb ber Raufen mebr gerauci[)t unb ge? 
trunfen wirb, als ^abnemann gut f)üft, toa^x, 
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b^ manö)tx unartihtltrte &6)m tai JDl^r bet 
!iKKl()tl^attetiben 9hmt}tpalgatbljien jewetft, toa^, 
bafi in ber großen ®alo!))V<^be btx gonjt @aal, 
äSoben, @Au(en^ &!ptegel/ Senftet^ Jtoonleudl^tev 
itnb jSSof getge in euiem unbnvd^brtstglid^m (Staub« 
lottbet fi^ mtt}ubrel(ien fd^elnen mit ber haci^artti^ 
fd^en SSButl^ ber ISanjenbett/ loal^t enbSd^^ funl()terli£^ 
toaffx, baf man<^ ^I&l^ettbe @(1^6ne, vhU fte ju 
t)tel getrunfen^ unb mand^er iaud^^jenbe S3ttrfd|^, 
n)et( et bte fKarfetUatft (mgejümmt^ in aKer Jfotm 
iut Ä^firc l^inauSgeleitet yerben» — Aber, fiel^tl 
jOu; iai t\)\xt nid^d, ba^ fc^bet bem ©anjen 
nidE^t/ baS fi&rt bie Sufi feinen 3Cn^nbIid(. £)tefe 
imt^tn ftnb, im @<l^toeiße beS 2Cnge{td^tö^ gtödT« 
fid^ n>ie bie unflerMid^en ®itttt, unb wenn tl^ntn 
i^r ^rabo, ober i^r Delta, ober il^te @aKe aRon« 
teaquieu trol^ allen ®d[^u^e8 nnb troi^ aller trbi« 
fd^en !!Rdngel ber Ol9m)> \>iin<i)t, (inntefl S>tt 
graufam genug (ein, jjte au^ ifyxtm Staunte f/a 
n>edEen unb ii^ntn }u fagen: „Stein ^err, Sl^ir 
tOlantel l^ngt feit fed^S 9B3o^n auf bem ^Stcwt 
be ^iH6, unb mm <3ie (i(m morgen nid^t eintöfen, 
. fo ifi: er bem SSetfaufe unb feist ^err ber ^Ite 
toerfaUen auf ewig?'' ober aber: „aRabemolfeHe, 
ge^en @ie fd()lafen, bamit SKabame^ bie 9)tti^ma' 
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d^etm, @te ntcf)t mtitx ^tx^tbliäf emotttt unb 
(Sit, toxi neulfd^/ bie @amttut an bad Jtletb ber 
®tdfin S», bet SRatquife ?)», ber äBatoneffe 3. 
üerfel^rt önfel^en?" — O nid)t io6)\ äemtße 
(eine SQufton im geben, blafe niematö in ein Stau 
tenl^äu9: ed gibt il^rer ja fo n>enige/ toeniger fafi 
oK gurjlenfdE)l6jfer, unb ftcl[^er finb e8 nid^t biefe, 
n)elcl[^e baS innigfie unb füfiejie ®(u(f umfcl[^(ief en, 
fonbetn iene. 

Sd^ i^abe mit aud^ ein Gartenbaus ober Suft? 
fd^lof gebaut/ mittm unter @tubenten unb ©rifet^ 
ten. £)a n>ar eine (SdEe im ©aale, laufcl()ig unb 
üerjtedEt/ nur für jn^een ®IA(f(icl[^e 9iaum taffenb; 
bie jarte ^anb ber S^animait t)atU fte mit Xan-^ 
nengrün gefdS^mücft unb fxx\6)tn @anb auf bie 
S>ielen t)erfcl[^n>enbet. S)ort/ neben einem fd^^la^^ 
fcnben ©tabtfergeanten — ad), eS ^ä)nax(i)t ftc^ fo 
fanft im 1£>iin\tt beS SSaterlanbeS! — bort liefi id^^ 
mi4^ fad()te nieber unb brüdte meinen £o))f/ ber 
t)on ben ßontrafien unb t)on ben SinbrudPen eines 
langen SageS ftebrifdS^ brannte, in bie ^anb. Unb 
bann, xoann t)om entfernten £>xd)t^tx i)tt&htx bie 
9Re(obien eine? SBaljerö ((angen, ein toof)lhttann^ 
ter Sanner, ein loieHieber @traufi, wann bie längs 
gezogenen/ fel^nfädl^tigen, fd()n>ebenben Sßeifen an 
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SBten mai)ntm, an eine ^onbnad)t in S)6b(tng/ 
an füfC; an l^etfie @tunben beim ®ptxl, ia bann 
t>ergaf ic^ n)ol^I auf Xugenbltde; n>o i6) toax, unb 
iö) meinte nun^ fobalb id^^ aufjiunbe/ in baS üCuge 
eines SreunbeS ju fe^en, ober bie wtx6)in, lod!en^ 
ben 9{acl[)tigalllaute eines imt^d)in SßeibeS. auf- 

trinfen ju f innen ^d) »eif t^, baß iä) 

träumte. 66 toax fo tief, fo' fcl[^6n, fo lieb; tiefer, 
^d)bmx, lieber, als alle bie um micl[^ \)tx ixanmtm, 
@6^ne ber 9ßufen unb S£bd)Ux ber greube. SBar:: 
um mu^tt mid) ber SJJorgen envedEen, ber grau 
unb nud^tern in bie ^enfler fc^ielte? ^a jerfioben 
xou ©efipenfier bie noirren S3ilber unb Figuren 
uml^er, unb als x6) mxö), t)erfci[^lafen ober üertrdumt, 
aufraffte, um beimjufdi)leid[>en, allein, »ieber allein, 
immerbar allein, ba toax mein £o))f um ni6)t& ful^^ 
ler, um nid()tS leichter, unb nur bie ^dnbe feud^t, 
in benen er geruht l^atte. 



rr. 

Parts, "Ottt 12. Sibvxat, 

innere m an einen tJCbenb, ber mit, 
weit ^tntct Utt6 liegt, in ©uft unb 2)Ämmet bet 
JttnME)ett. 2)u tparji fed^§ Saläre / id^ adl^t (Sin 
unil&dlxäft^ @tiefftnb Wttl^ommt^ f)attt im 
„fRtxtf)au\e' — baö liebe fRzxtl)an^, baß größte 
®eb&ube, toüä)ti xdf mit benfen tontxU, ganj leer 
unb ungel^euer tDerfaQen — ein SE^eater aufgefd[)la« 
gen, eine SRarionettenbube. Sine« Montag« nourbe 
ber Sreifc^fife aufgeführt, ^tirt SBater war ju 
geizig/ mxH) l^ingel[)en ju laffen; er meinte: „ba^ 
bumme 3eug fielet ber Sunge frull) genug / wenn 
er 'mal in bie SSBett fommt" £)ie SBelt ging bi§ 
an unfere Sanbeßgrenje, brei SEagereifen ju %vl% 
unb ber SSRittelipunft biefer SBelt war eine ^avDpU 

m 

jlabt mit breifiigkufenb @inwol()nern, ©ife einer 
IS>o]f)en ®d)uit, eine§ ©ipitafö -für SSaubpumme, 
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mit einem ^oftl&eater «nb fo weiter. 8Bal[>rl^aftig, 
mein fBatet f)at fRt^t Qtf)dbt %n ienem üßontag 
war i^ ihbef niä)t feiner tffnffd^t. 3d^ trat wei? 
nenb in eure Stube «nb erjdl^lte mein Unglörf. 
2)<i erbarmte fic|> ba§ ^erj Seiner SRutter — 
®otte§ ©egen auf bieß ^erj, wenn e^ noc|> fd^Wgt! 
— «nb jte f(l[)enfte un8 t)ier SBetf Pfennige, fletfte 
2)ir eine ^anbt)oU SWffe «nb etlic|>e JBorSborffer 
in ben Keinen XrbeitSbeutel «nb fd^^icfte «n8 in*ö 
fRtxtf)ccni }u Samiel «nb bem Eremiten mit bem 
Slaci()6barte» 

3c^ m«f ©ir ba6 a««malen. ©er lefete ^la^, 
bamafö im ßmfte ein 9)arabie8 för midj^, beftanb 
<mi einier S5retter«nterlage, wie man fte ben |)fer« 
ben flatt Zxtppt ober SSrücfe gibt. Äleine SBdnfe 
waren barauf feftgenagelt. ©a8 ganje ^a«8 rodf> 
naä) gelbem @anb «nb nad^ frifd^^em £annen^o(}e. 
9Bir brädten nni, S^anb in S^anb, in eine (iät. 
J)ie 9R«ftf l^ob an*y pe mag g«t gewefen fein, jn* 
fammengefelfet a«8 ben ©tabtipfeifem «nb einigen 
Dilettanten, bie freien ©«tritt wfinf(i()ten. 2)ie 
®arbine ging in bie S^ii)t. Unb n«n ün Äilian, 
ber ganj wie 9Rar fprad^^: nat&rlid^, @in ÜRann 
litt) H)nm ia feine @timme; «nb ein Jta^par, 
toü^vc f)inttn an ber freien ®egenb, an 9«ft «nb 
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S^xmmtl ^^ anlti)ntt, totxl oben ntdl^t S<nget ge^ 
nttg waren für alle f^dben nnb aUe $uf)f)en. @o 
oft gefdS^ojfipn würbe, ful^ren wir jwei iu^ammtn, 
unb atö @amtel mit fc^lotternben SSeinen and 
bem ©ebufd^e {leiste, bargfi £)u betne 3Cngen anf 
meiner ©d^ulter* Sa, £)u weintefi bang unb bit$ 
tttlid), wie auf bem erjlen Stange bie Primaner 
ber latetnifc^en @cl^ule baS Sdgerd^or unb ben 
Sungfernfranj jlurmifcIS^ mitfangen. SdS) l()atte 
fBlüf)t, X)i6) }u l^alten, bis ber ä^eufel ben ^a$f)ar 
geholt l)attt, unb wir jwei l^aben gewifi bie 3lad)t 
nid^t t)ier <£tunben gefc^lafen» 

SBJie ic^ barauf fomme? — SRun, einfad^ unb 
begreipic^. 2)er Sßontag 3Cbenb ijl in [mir aufer* 
ftanben, atö icl|^ t)or wenig j£a^in aus ber großen 
SDpix j^eimfdl^Ienberte. £)a f)aUz id) wieber ben 
greifdS^Äfeen gefeiten. 6S war gegen 9Ritternad^t, 
aber bie S3ou(et)arbd beleudl^tet unb btitbt wie am 
Sage* ^d) ^d)xitt nocl() eine @tunbe auf unb nie? 
ber mit meinen ©ebanfen. 2)amaK fc^lic^en wir, 
$anb in «l^anb, nacl()^aufe, wie wir ]()ingegangen 
waren, unb id) fel^e nodl^, wie Steine f (einen Su^- 
dfzn auf bem frifdl^gefallenen ®(^nti \i^ einbru(fs 
ten* lieber ©ott! ber ®(^mt mu^te unS bie 
©trafen be(eucl(^ten; Saternen fannte bie gute 
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@tabt ia ni^i, ttnb eine ©adflamme xo&x'bt einen 
IBiirgeraufJlanb am SRarfte entjiinbet l^aben» 2)ef5 
Ten ungead^tet/ n>arum tfi ber SRontag tKbenb fo 
I^eU in meinem ©ebdd^tnif ? itnb n>arum neulid^ 
fo bttnfel; ba xd^ aUzxn uml^emanbelte? 

^6) burd^piege im ©eijie eine «nermefiliclj^e 
8eiter. Sajfejl 23u ben 2tbjlanb t)on bem 8fret> 
fd^äi^en im 9?eitl^aud biä }u bem Sreif(i()d|en in 
ber grofien £)j)er? t)on bem jitternben ©dj^attens 
bilbe/ n)eld^ed baS SEid^tertein be6 Sonntf)tti Zf^u 
butabeö an bie ®anb jeid()nete, aK il^r ©eliebtet 
t)on bannen wollte, biö ju Stapl^aeK ^ortrdtö ober 
ben t)on Siubenö, t)on SSanb^f? 9l«n facje mir, 
weswegen rfil^rt mic^ ein finblid^er Anfang, ein 
fd(>iid^terner SBerfud(^ mel^r aU bie Uä)nx^ä)t IBoIIs 
enbung mit dW xf)xtm ^runf unb ii)xtt graten« 
pon? ©teile einen S5auerburfdS)en, ber nie über 
fein S)orf \)xnan^ fam, iplöl^lid^ in eine Soge ber 
D^)er, xomn „Stöbert,'' ober xomn bie „©tumme" 
aufgeful^rt wirb: er jiulfet, aber er erpaunt nid^^t, 
er bleibt jiumj)f. gfi]f)re auf benfelben ^lafe ben 
Äegiff^eur ober ben aBafd^inijien eine§ Keinen ^of« 
fi^eatere, unb er gerdtl^ auf er jid(), er ladj^t unb 
t^etnt, er fdf^ldgt, n>a]^rfdS)einlid() ^nm erjienmal in 
feinem id>m, jerfnirfd^^t an bie üBrufi unb geftel^t 
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m, eg-gebe bo^ £)tnge im\ö)tn @ufftten unb 
^obtum, n>ot)ott fogar feine SBet^eit ^ nic^^tö 
tidumen Itefi* 

@d fdQt mir nt(l()t ein, «ßritifen Aber bie fran» 
)6ftfc^e &^er ju fdj^reiben, unb fogar auf ©d^ilbe« 
rung utii6)tt i^. (Selbft ^u in S)einer 2(bgefcl()ie^ 
benbett beftebft ganj ^artg in ber Qamera obfcura 
bet Seitungen, belaufcbeft ganj ^ari^ burd^ baS 
2)ion9fogo^r ber £orref))onbenien. Scb b<^be nun 
eine Steige SSorfteKungen auf ben l^rifcben ä^bea- 
tem gefeben, allerlei 2Crt, italienifcbe/ franjöfifcbe, 
beutfdi^e SKuftf. 2)ie SlameU; bor weU^en wir 
t)on ^inbe^beinen auf mit einer b^Uigen Qi)xfuxd)t 
üorbeigebeu/ Stubini/ Sablacbe, ©rift, 2>u:|prei, 
Stoffini felbß unb Sberubiui unb 2(uber, fte ffnb 
mir %kx\df unb IBein geworben; icb \pxad) mit 
ibnen, i^ ^biti fte, x6^ fanb, ba^ ffe mebr atö 
9lamen ftnb» Siai ifi ein eigentbumli(l()e^ ©efubl/ 
fei'ö aucb nur für wenige äßinuten ober für n>e^ 
nige SKenfd^en. 9lur @ine, bie mir bie liebjle unb 
grofite gewefen, war fcbon fort, ba icb ^<^^/ ^^^ 
9lamt jlanb auf bem Seicbenfteine, jlatt auf bem 
^mibieniettel, in «ergepUcben ^erjen jlatt auf 
gef4)wdi^igen 2ii)fpm — 2)u weift/ wen icb meine 
— ber 3lamt äSalibron. 9ß6gen bie £un|lricbter 
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fntf(|)etbetti ob mit if)x, ob überbau))t bie golbene 
3eit ber Zonimft unb bev ©d^ouf^telfunfl t)ots 
aber ifi. SRicb fummert ed «oent^; unb id^ ^be 
fogav leidl^tfinnige ^Cugenbltcfe, UM) ic^^ meine, bie 
SBelt tt)erbe attc(^ obne £)))et unb ä3aQet befleben. 
3d^ bitte S)i(b/ t)en:atbe ba§ nid^t. 

S)ie italienifd^ £))>er ()at mir burdti' ein dn» 
femble t)on SKitteln usb Sertigfeiten im))onirt, ber» 
gleicben 2)eutfcl^lanb bocl$^ »irflicf^ nid^t lennt ^ie 
®tixtmt ber @ri{t/ 9iubini^ leiber nun au(b iti ^aAi 
oerfiummte @lodCe; 9ab(ad()e$ nxibrbaft ^rdj^terü^ 
djie^ ^etaQ; unb boju bie ^r&fte in>eiten Stan^z^, 
Samburini, 2iablaä)t @ol^n/ 9%ari0/ ba» gibt eine 
Zonma^f eine ^^langflutl^, ^or ber fDf)xm unb 
S^ttitn erbeben. SBenn biefe itutt ein £luartett, 
ein QtxUtt unter ficb audfubren, fo meint man 
einen 6bor ju l(}iren. 3m «ftonjertfaal fann w^if» 
t\)\m, toa^ im Sbeoter binreift ©iulietta @rifi 
tfi eine tragifd^e @dngerin, bie mir erji ba& eigent? 
Ud[)e SSerfidnbni^ ber £)per erfd^ioffen . b<^t. 3n 
ibr fanb i^ auSgefäl^rt unb i^ereinigt/ wad beutfc(^e 
£&nfilerinnen, felbfi ^abame @d[ir6ber:^2)et)rieHt 
unb 2)emoifeae £uger eingered^net, nur anbeuten 
unb im detail beft^n* ^ie SRufit berer auf ini 
ober auf etii iji nur fo feiten ein wÄrbigeö ^iebejlal 
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f&t eine nafftfc^ye Stlbf&uU, bo^ td^ in bet S^at 
bie ^erftani beinahe liebet gefeiten f^aht, alS bie 
®rift. 3ene tft in tl^rem gad^e fo t)ortreffIicl[> unb 
fo reijenb/ atö biefe in bem übrigen grof ; aber bie 
ttagiS^t äDper ber Stolienet, wie fie iefet tft, ge^ 
ftu^t auf SSeUini unb £)oni}ettt/ fann mir an ft4) 
unb in ^^ bie l^eitern SBeifeU; baS fomifc^e ®enre 
beffelben Jtunfiflammed nidf^t aufh^iegen. ^d) fe^e 
ben S3arbier lieber^ atö yioxma, unb ba& flSuffo^ 
buett in ben alten ,/S)orffdngem/^' rotUift& ia^^ 
blacbe SSater unb @ol^n t)ortragen/ ^at f&r mid() 
größeren SSertJ^, afö eine äSratoourarie auS ^acini^ 
neuer „@affo/' SBenn bie Staliener aber gar 
aber bie 3Cl:pen jleigeU; fo f^btm fte auf J^annibale 
ober 9la))oIeond ber S^onfunft }u fein. @ie l^aben 
„2)on ®iot)anni" gegeben, baf idj^ micf^ förmlid) 
entfajte, »ie in ber ©dj^rift fielet 23a6 »ar einer 
toon ben merf würbigen fünften, wo Äoipf unb 
®^xoani ber @d|^(ange/ &uf erjie SSoUenbung unb 
erfler Anfang ber Äunfl, bebeutfam in etnanber 
iurfidffdS^tagen. S8 fel&lte nic^^t t)iel, fo lf)dtte ber 
@aal in ber 9?ue fßentabour mic^ an ba$ S7eit- 
f)an^ erinnert» Senn ba§ ©amonifdj^e, »eldf^eS, 
bünft mid), Stoff unb gorm in SRojart^ SGBerfe 
fo gleid(> ungel&euer madS^t, jerrte ^xd) in Sarricatur, 
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in SRatienette herunter. iCott Sttan tmttbe nii^ 
gefaxt; n>{e mify l^eutfd^em @tnne; in einer tiefen 
^<xti^bytMmttf6)aft, er nxtr ein fr^n^ftfc^er 8?(m6, 
ein Sebemann, ein bon enfontr S>er fieinerne @ajl 
modl^te ftd^'d bequem: er fam and ber MonÜfft, 
ffatt and bem ^intergninbe; itnb wdl^renb er bei 
nni in Sanbe fein otUntüä^ ut^n% ging er l^eir, 
mteberum )ur ^eite, but^ bk Jtonlife ab. Sie 
grefe Berfinnlid^g ber «|^6IIenfal^rt^ bie miä) an 
biefer (Stelle nie $erftdrt^at, bli^b mg, t)iellet(l^t 
ans* übertriebener nnb falfd^ i9irftanbener fRüd^t 
auf bfe SBörbe ber Äunft. 2)ie iD:()er foß immer^ 
l^in i^re ©renge ffd^ »weiter fielen/ atö ba§ S)rama. 
3m „SJflwft" tjon Älingemann wirb e« ^^liöf, 
wmn ®0itana& ben <!g)elben am |)aupt(^aar Aber 
bie S9&l^ne fdS^Ieift, aber bie (ieben, färdj^terlid^en 
SEeüfel im „3>on Suan" mJd^te^ i^ tbtn fa wtnii 
mtffeir, atö ba§ finale. SBenn il^ bie flSolfh 
fd^Iud^t malt unb Hn SSefut), worum nic^t ond^ 
ben ©(IS)»cfet<>fii]^I ber Unterwelt, ben alten ^ep 
befuß, He ^6tnerd^en unb @^tolitii^in, bie vmi 
fo wol^l befannt? 

S)ie fomifdl^e Sper ift ben beutf^^en S^e^retis 
fem ni>ii) mel&r ein ©om im %ngt, al* bie it«Ke$ 
nifcbe. 2Cuber unb Vtam, bat>or fc^lagen f!e ein 

9 
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Mtzui, murmeln fed^d jBeet^ot)en unb beten {tebea 
SRo^art ^6) bin toleranter; wa^rfdjieinlicl^ nur^ 
toül iö) unwtffenber bin* SBarum foQ ic^ mic^ 
an einem neuen SESerfe nid^t erfreuen, ba& mir 
iani loerfldnblicll^; ganj b^^ter, ^arn kh^ft entge^» 
genfommt? @ie werfen biefem ^mponiflen tH>r, 
er fei oberfldcblic^/ unb iener beftieblt fu^ felbfi, 
htf)(i\xpUn fie» Tibti ibre äRuftf bat bod^ immer 
artige, nadj^f lingenbe fDlelobien, unb mebr otö bad, 
fie ifl bramatifc^, fte n>et^ in ©efang unb fDxd)ti 
fier ju bialogifiren, @ffe(te toorjubereiten, ju Aber:; 
rafc^en. ^eine «l^anb l^at ba$ fRid)t, einen großen 
SRa^fiab an eine Seiflung ju legen, totUfyt {tcb 
felbfi fütr eine fleine gibt. äBenn jebe^ $Baubet)iIle 
an ÜRoliire gel^alten werben foU, lebe Sl^arge i^on 
@at)arni an Senier^, iebeö ^onjertjiäd an eine 
@9m^i^onie t)on ä3eet^ot)en, an 6^öre t)on ©lue!, 
an eine flaf[tfd^e ®rö^e tnbüd^, fo fönnen wir 
morgen alle SIbeater unb alle @dle fperren, in 
Erwartung, ba^ bie 9lid()tenben {tc^ nun and) ^u 
iüxd)ttnbzn loerwanbeln, um fte aufg 9leue unb 
wurbiger ju fällen. Sine 3eit, weld^e neben bem 
Sßangel grofier ©dj^öpferfraft unb genialer Ur- 
f)>r]inglid;){eit aUtaiÜö) baS beiflenbe unb figelnbe 
SSeburfnifi neuer 2(uffrif4^ung, Anregung, Ber^ 
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ftreuung em))fmbet/ foQte loentgfienS minbei; efel 
unb mtni^er fheng fein in ber SSeurtJ^eilung n)ie 
in itx Tiüixociffl beffen, n>aS fte geniefit %ttilx^, 
e§ ift ein altti unb belannteö 2)ilemma: bev gvibfle 
©Ottvmanb — wir )>tum)>en 2>etttf(^en fagen ba^ 
für ber grJbjle gteffe« — ijl immer ber feinjle 

Solge mir n>eiter, fo S)tt meiner emfi|^afien 
iCunfibetradS^tung nod^ ni(^t m&be bift ^ö) fäl()re 
2)ic^ nidE^t, n>ie bie äauber^te^ burdji aQe 
muftfalifc^en Seuer^ unb SSaffer))roben, xotl6)t 
unfere ®ebu(b in ber @aifon ber Aonjerte üUt^ 
jlel^en mufl* Stur in bie grofe IDper/ Siut gef)el' 
letier/ foQfi 2)u einen gräfenben S&lid xoit^tn, im 
SSor&bergelfien. S)a$ ifi ba$ ^nS, n)0 bie bals- 
monstres gegeben n)erben. iCaum erfennen n>ir 
eS n>ieber: feine ^adtln am Eingänge, feine 2Ad)U 
^)fiamxUn, fein @ebrdng; fein ©eraffel, ©efiampfe 
unb ©efc^rei. 2>ie fc^6nen Sage bed ^arnet)atö 
finb t)oröber« £)u fannfi/ ol^ine £lueue ^u ma(l()en, 
in ba§ $anS: man gibt eine neue JDper t)on ^a« 
Iet)9, beren immer ju f^dt erf annte SSebeutung bie 
unbanfbate Sßelt nodj^ nic^t gefafit l^at^ ober e§ 
n>erben alte 3ugjlätfe, 97obert, bie «Hugenotten, bie 
@tummei bie ^üiin, ^ert)orgefu(f)t Sßenn 2)u 

9* 
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fdi^öne S)eforattonen litift, noenn 9ßafanieUo^ 
@^xmmtl XnjtelSiuns&traft für ^id) beft^t^ totnn 
Su gern «f)unt)erte t)on Sßenf(()en unb ^u^be 
n)enig|ien§ t>on ^fcrben auf ben bie ®elt bebeu» 
tenben jiBrettern feigen magfl/ bann btjl £)u am 
xtä)Un iDrte. Serner , fud)ti S)u reid^e SEoiletten 
obne ©efdj^macf, fa(fcl()e S:>\amanUn unb ftbcrias 
bene iCof)f}ierben/ totl^e SBangen unb n>ei^e @c|)ul» 
terU/ an benen Butter 9latuv gletdl^ n>enfg 3(nt^etl 
bat^ wel^enbe %lii)it, bie ein fünbl^afteS SGBott an 
^m iRdcbfien bringen, n>d](^renb bie n)infenbe ffeber 
bem Sern^en in bemfelben TCugenbli^ einen ä^n^ 
li<^tn @tu^ iunidtt nun, arxö) bann wirft X>n 
nxd)t unbefriebigt \)üm^tf)tn. übix grof e £un{ls 
leipungen, bebeutenbe Ärdfte ber 2)arjtellung, 
junge nnb fd()6ne ^tmmtn, ^ridfion unb Äor^ 
reftl^it ber Xu&f&^rung barffi S)u nid^t enoarten« 
S)iefe gl^öre tvörben in £>eutfd[)lanb au§gela(lt)t 
werben, unb ben @tatifienl^aufen/ weld^er ftc^ 
ratlos un^ jwedloS auf ber jBu^ne l^in« unb f^tu 
rohiit, in bie gegen fofettirt unb bem parterre bie 
34l&ne jeigt, tomn nxd)t ttxoa^ — ®c|)önere^/ bie* 
fen rollen Äunfl|>öbel foUte ber 9Jegiffeur mit bem 
@tod in £)rbnung galten. @tunben lang bauert 
bod &)ao^, worin aQe artiflifc^^en 'Slemente fii) 
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uberfturjen* £u)>rei t)erfei^t ben @aal but(() fein 
unaufl^örltd^ed Sütemolo in 3udungen be^ Sntf)Us 
ftaSmud^ bte gro|le Xtommü raffelt/ ber Xamtam 
btif^nt tote S)onner bed SBeltgertd^tö ; @t&bet btr$ 
fiert; um ffolbmitt Sdnjeirinnen au8}uwerfen, 
fiSerge fpeten ®(ut unb 9faucl|^/ unb etfc^^pfc^ 
bttiubt, geblenbet, jerquetfd^t banft Seine atme 
@ee(e bem ®d)id\al, wenn bte grofe ®arbtne mit 
Subn>igd XIV. ©nabenfcene niebergel^t unb bie 
@timme etned 3etteltrdger6; etneS 3eitttngSt)erIdii$ 
fer$ Tiiö) erinnert^ baf ber Saumel ntdS^t SBabr^eit 
wurbe^ taf Sit nd<i) in |>art8 bift, für brei <5oud 
ben SXonitenr erftel^en fonnft unb um einen Sfranc 
fogar ben SEert ju aUtn Sßunbern^ roild)t eben bor 
S)ir gefc^el^en futb. 

@o oft i^ in ber großen jDper toar, befi(je tdS^ 
nur etne^ eine einzige bidj^terifcbe Erinnerung an 
H)iz ®abtn, nur einmal bin i^ mit bem SSoQein« 
brucf bat)on gegangen: £)u l^aft tttoai dcbt unb 
woi^rl^aft @c^ineö gefe^en. ^(^ xoiU loerfud^^en, 
Sir biefen Vbenb ju fcbitbent; n){e er in mir no(b 
au^flingt unb berfc^wimmt (Sin ^iemlic^ fdj^wo^ 
c^e6 ^obuft t)on Xuber unb @cribe^ ^^ber @ott 
unb bie SSajabere/^ ^attt mid) mäbe gemacht, iöf 
lebttte in meine Soge $urüdE/ fc^tofi bie 3(ugen unb 
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bem&^te mid), ganj anbete ©eftalten ju feigen, atS 
bie anmutl^lofe unb edFige S&nge ber %xiiiamti, 
t^elc^e ba brunten uml^erfprang. Saft n>&¥e t(^ 
fortgelaufen, ba bad 5n>ette ®t&ä, //©tfeUe ober 
bie SBtUtS/' and^ al$ JBaHet anfing. 9lnr bie 
®cene feffette mid), eine ®egenb am Stl^etn, jur 
3ett ber SSetnlefe. SDortl^in t)at bie franjöftfc^e 
Aunfi eine Sbee uxlt^t, xotld)t bentfd^en Sagen, 
einem bt\xt\^tn ^xd)ttt infonberl()eit, ^einrid^^eine, 
nad(^gebilbet ift. £)u fennfi ben {innigen 2Cbers 
glauben, baf tobte äSrdute einen 3auber nod^ auf 
i^re Sebenbigen audäben, baf ffe ^aö)ti enoad^en, 
auferftej^en, fdj^weben unb tanjen muffen mit ben 
Slfen ober 9liren ber ©egenb, n>o fte begraben 
n>urben, unb baf bann ber f^eunb mit an bie ge« 
i&eimni$t)oIle ®tattz, in ben gefpenfiigen Steigen 
gebogen n>irb/ fo lange, bis er feine Siebe unb 
feine guf( mit bem iungen Seben böf t £) ®ott, 
toai l^aben einige gen)anbte <!g)dnbe aud biefem 
®en>ebe gemacht, unb einige gewanbtere ^äfle! 
Sarlotta ©rift tankte bie JBraut, ^etipaS ben 
Sreunb. Sin ganjed 6^or t>on SSiQie, qUx^ ge^ 
{leibet, balb fo, balb fo georbnet, in 9f eilten unb 
Zeigen i^orn an ben fi3dumen, aber beS SBalbed 
gan^e Siefe bin, bxi weit, n>eit in bie blaue SRonb^ 
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nac^t ^min, gaulelte um bte 3n)et ^er, toxt 
Schmetterlinge um etn $aar gldttjenber $avabteS< 
t>iseL £)aS JBt(b tfi f<|^Ie(|yt gewdl^It^ benn btefe 
^aben feine %i$t, wie mein alter 97aff fagt, ober 
6ar(otta ^atte beren^ unb ^etipaS beSgleidS^en» 
@iel^fi SU/ xöf t)erge{fe nur, baf fte tankten; ilEir 
San} war ®efang ber Sufl, ©efläfier ber Siebe. 
@ie ^ob ftc^ fo fiarr, fo falt aud bem ®rabe unter 
@d(yt(f unb Stö^rid^t; ia taud^ten bie SBiUid auf 
unb fd^langen i^re 3au6er(retfe runb um bie @ö)Ü9 
ferin, bis ffe mit il^nen flatterte unb fc^webte, bie 
@rjie t>Dn XUen. £)er ®eliebte Um, fein @c^mer} 
trieb tl^n in bie ^aöft, in ben SBalb, an il^r ®rab. 
Sr fatif auf ben 97afen nieber, nid(^t af^nenb, baf 
er leer fei; fte warf xi)n gräfenb mit JBlumen, f!e 
wiegte ^id) in bem ©ejweige aber il^m, fte l^auc^yte 
feine @tirn an, ftrid^ fein ^aar, er umfing ffe, fte 
entßol^; in einem fflu Aber bie ganje Sä&^nt glei» 
tenb, ein wal^rer @d(^atten. Unb biefe« f^inben f)tt^ 
mä), biefeS (Begegnen; biefeS Umfc^lingen! £)er 
3:aumel be$ ®lüdi, ber Zan^ ber SSerjweiflung/ baS 
SSerfcf^wimmen bon Sob unb Seben! S)er SRorgen 
bdd^t rötl^lic^ burd^ bie äweige, tin frifc^er SBinb 
raufd^t in ben SSinfen. 9lun werben bie Äreife 
md^lig \(fyxo&^x, fdj^webenber; fdj^wanlenber, fte 
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{errinnen tote im Gaffer, fte }erbldttern einer tooU^ 
Uläfi^tn Sfofe Ü^nÜd). Sangfam uni^ (eife Derftntt 
i^re ®efiiilt; no4) l^tt {te ber Srennb in jlatfen 
Hanm, nnb in einem 9lu faft er tntfe^t nic^tö 
atö tag fnijiernbe @cl|^ilf. 

SBaU 2)ir ba§ au8, 9tac^tö, n)enn ^u, in 
Xxaum nnb £iffen gebaut/ nicbt n^adben barffi 
unb nid)t fdE^kfen magft! @S ift mir eine unters 
it^li^t @tttnbe, welc^^e micb in biefen @f)iegel 
(eben lief. S^ begreife ie^t erfi bie 9)oe{te be§ 
fiSaUetö* SdS^ f)(ä>z fo t)ieU berubmte Steine fprin:: 
gen feigen/ in aQen möglid^en 9lationaltanien, f)>as 
nifd^ unb ungarifc^^/ unb oft bin id^ erfiaunt, in 
Berlin jum @):em))el hü bem //S^enfee/^ t^or ber 
ZUmaift fcenifc^er «änfte unb ^unßelei. 2Cber 
niematö/ audi) in ber „@9l))^be'' md()t/ ift mir 
eine fo ganj unb gar ^»oUenbete fBüt in biefer 
Jtunfi aufgegangen, ä^xtn Xfytil weifl i(b/ n^oran 
baö liegt, jum gr6fiem unb beffern Z^zU mag icb 
e$ nic^t wiffen. S)er Sk^n^ l^ebt an, n>o ^ufif unb 
iDicbtfunfi ouf^^iren, im lOereid^e beS (Slementori^ 
f(ben. @lfen, 92i):en/ S)r9aben muffen tanken; in 
ber Suft, im SSa^tt, auf bem Siafen unb im @anbe 
f ollen bie %ttn fcf^n)eben/ hoffentlich aud^ npi^ im 
imzXf fär ba^ xd) ein eigenes iBaUet erffnnen 
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werbe, mit ©atomanberfönigen unb fd^^onen 3ung;> 
frauen, in Ä^bejl fjel^üUt 2)er religi6fe Xan^ ber 
Tilttn, bie SSacd^u^jüge unb bie SJt^fierien, bte 
Steigen um bie flafftfd^^e Sll^pmele l^er l[)aben barum 
eine ^ot)z SSebeutung, wie bie ^txxoi\d)t, bie ®cl()as 
manen* 2Cucl[) bafi ber SBal^nftnn gern tangt, iji 
eine tiefe, innerlid)e 9lotl()tt)enbigfeit. @d bin icb 
t)on ®tufe iVL @tufe fortgetafiet, bie ä^raumleiter 
beä ©el^eimnijfeS unb ber Ueberftnnlicl^feit l[)inauf 
unb l^inunter* Ser 2(benb l^atte mir einen alttn 
©d^leier jerriffen, ein neues ganb gezeigt, unb 
tint Sßenge Sbeen fc^^ojfen in mir an, eine ST^enge 
SSilber taud^ten empor, ^dfy f^abt fte alle t)erge{fen 
unb )[)er(oren üpr^bem 3CugenbU(!e, wo ber ungtöcfs 
lic^e greunb bte fdufelnben ^alme umarmte unb 
bie leere £uft. SReine SS^rinen flcffen, ia of^ne 
@(i^eu unb @(l(^am meine ä^l^ränen einem äSoQets 
tanjer, unb id^^ benetbete il^n um bie feiige wobl^ 
tl[)&tige Ermattung, worin er jufammenbrad^, bie 
fo4)enbe ^ru^ an einem lieben ©rabe ftdi» fäblenb. 
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Parts, r>m 26. Jebtmx, 

99Sit fuib einmal in iai btamatutgifc^e %a^ 

l()ineingetatl^en/ fonji eben nicl()t ba8 meinige. yinn 
toiU idf 2>it and) iltxdf fagen/ xoai xdf nodf auf 
bem «l^erjen l^abe aufetbem, toom Thefttre fran^ais, 
t>om nn^liiäiidfm jDbeon, toom ^alaiS^ropal bis 
binuntet auf bte fleinen 83&i^nen be8 fiSouleioarb 
bu XtmpU, tt>o anft&nbige {Rode mit 2Ce)>feIf(^a(en 
ben>orfen toetben, unb tt>o' ber Siti im ^attene 
(ujiigen Serlel^r pflegt mit ber erfien Siebl^aberin 
auf ben SSrettem. ^d) f)äbt fte aQe gefe^en, bie 
Steige burdS^. SBaS toiUft S>u? S>ie ^Cbenbe in 
$ari6 {tnb Idnger n)ie anbem>&rt6, unb n^al^rlic^, 
e$ ift mir inmter bel^agßcl^er getoefen in einer ^ro« 
fceniumSloge atö im ®alon. QoU einmal Aomö^ 
bie gef)>ielt fein, nun, fo mag id^ lieber bieffeit^ 
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atö ienfeftö ber ©otbtne meine @telle bel()alten, 
unb tpdr* e6 nm ber SQufton ju ©efallen. 

IBom Th6ätre frao^ais fprec^ett/ l^eift ^eutjtt« 
tage ntc^tö anbereS; M 2>emotfeQe [Rachel loben 
ober au^lac^en. S>te Stagöbte biefer fiSäl^ne t)at 
feinen IRittelpunft unb feinen S^alt^ als biefed 
9R&b(^en, loot n^enig Saluten nod^ ein unbefannted; 
arme6 Subenfinb, ie^t eine ettro))&ifcl()e SättÜfftnU 
beit mit 42,000 SrancS Sinna^me, bie 9Ieifen 
ungerechnet, mit SSagen unb ^ferben unb, feit {te 
^6) iDon $a))a Sfelir tmanüpixt f)at, and^ mit einem 
eigenen S^aui^attt, £luai 9Ra(aquaid. S)ie 9lum» 
mer foQ 9liemanb erfahren. S)a8 xft, mn^t X>n 
toiffen, unumg&ngli(i(^ bei 7£Htm, toai in |)arid 
befuc^t fein tt>ill, baß eS ben fiSefud^enben m6gli(i(^fi 
fcl|^n)er gemacht werbe, {u ftnben. SSictor Jg)ugo 
toobnt in einer mittelalterlid^en 83urg mit ©raben 
unb 3ugbräden, (Eugene (5ue, toie Siobinfon, auf 
einer SnfeL ©anj fo fheng ifi bie ßlaufur bei 
I^emoifeQe Slac^el nid^^t 

S>u loerlangfi {uerft ein IBitb toon i^r, nidft 
roaffxi ^df gebe eS £)ir, toie ic^ tS toon bem 
Xugenblide an t>or 2Cugen ^abe, ba fte ani ber 
iCoußffe trat, al6 SSonime in 9iacine6 „SRitl^ri^ 
bäte,'' malerifdS^ eingel|)&Qt in ba6 antife, a^aü^dft 
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@cl()(e|>)){letb; in btn bnnhln, and) aftatif(^(n ^aar^ 
ten tin {(afftfdj^e^ 2>tabem. Sangfam unb Unüob 
tarn fte loomartö, ai& ob ber iaxm bed SSJtQfom^ 
meng im .|>aufe fte feffelte. SBie e$ gonj fttUe 
geworben/ fd^^Iug fte bte erjhn SBorte tibrer iRoUe 
am „Seigaeur, je viens ä vons/* unb in bem 
einen JBilb; in bem einen £tang i)atti fte. aucb 
glet(i(^ unb fär immer bad gonje äBrfen, ii^xz ütatut 
unb t^re ^unft. 2)te 9fac^el i^; S)u n>eifit e§ 
n)Ol()( au§ Sefdl^reibungen; ntd^^t fd^ön, am wenige 
ften tpad man für bad iS^eater fd^n nennt: il^rc 
@eßalt iß für bie SSretter faß ju Kein unt (dj^midt)^ 
^d/ bagegen i^r £o^f t)on einem 2CuSbrudE unb 
einem Hbti, wie man nur auf römifdl^en ©emmen 
fmbet %Uii in bem feinen; blaffen ©eftc^te brdngt 
nad^ oben; ®tim unb @d^l&fe ffnb gegen bai &inn 
tmb ben Sgal^ mtdiid) l^ecauSgebilbet; unb in bem 
braunen; ttxoai tießiegenben Xuge l^ot fie einen 
fßlxd, totld)^ blofi mit bem Xton H)xti £)rgan^ 
loerglid^en werben tanu; loerfd^Uiert bid auf bie 
Sli^e ber l^6d^tlen Seibenfc|)aft; aui bem innerjlen 
itbtn gefd()iipft, t)oll einer fd^merjUdj^en; ob be^ben, 
ob f&^en SBebmutl^; unb nur mit @ewalt unb 
@elbftin>ang bamiebergel^alten. SSdre biefef^eib 
niäjt auf bie SSäbne gekommen, fte ffoiU bie @trage 
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ober ben Salon, xooi)\n fte nun t{)r Seben^ioeg 
eben ^f)xU, jut S$äl^ne gemad^t 3n tl^^r tft eine 
ittfprunsltc^e £etbenf(|^aftli(t^{eit, ba$ S3ett>uftfetn 
einer tiefen, fafl bdmomft^en Äroft, toor ber fte 
felbfi fiö) fd^eut^ bte fte nur in einzelnen Sßomenten 
audfhpmen l&f t,n)äl()renb fte gen)6l^nltcl() bie (ddj^elnbe 
@ntfagung ober bie ftol^e Ironie baräber ISiinn)irft. 
S3enn ^n biefe t)ielletcl()t etoad abgalt Kim 
genben ober gef4)robenen SSotte ht'd 9latör(t(|^ 
überfe^efi, f)&^ £u bie Staäftl, we{d[^ aud() toon 
einer gewiffen @efd()robenll^eit unb t)on einem eigene 
tbämlid^en ^orcirtfein nii^t frei;^uff)red)en fein mag. 
&g ifi tin UnglucE , baf bie fran}öftfc|)e /ii)taUxt 
fd[)uie gerabe biefe @eite einer retten unb QttoaU 
tigcn @eele aufgefaßt,, nai) il)rer SBeife genKinbt 
unb bearbeitet l^at SSon ber 9foutine be0 @!pietö; 
toie fte l^ier befie|)t, nal^m fllia6)ü, fo ^tf)t ffe aud^ 
urf^ränglic^ unb originell ju bleiben fu^te, alle 
bie Keinen ^änfieleien an, wtl^t fär notbn>enbtge 
^ttü t)om @d()auff)ieler gegeben, loom |>ublt!um 
hingenommen n)erben. @ie jerreißt xi)xzn Son 
unb i^re ©eberbe, wo fte auf SffeK arbeitet, ton 
bie Änbern e§ t^un, ffe gittert mit S^cmb unb 
@timme, meil ba$ einen 2C!pp(auS madlrt, oft 
9Kinuten lang, unb nur n^enn fte ftd) felbfi gen>ib' 
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ten ia^t, fielet fte/ o^ne ein ©lieb ^u t&l^ven, toie 
eine @tatue ia, ober entfeffelt auf einmal bie ganje 
bewegliche unb AbemaQenbe SAQe innerer Seiben^ 
f<|^aft. 66 W ein burc^auS Hafitfc^er ®eift ftd^ 
in biefeS SBeib loerloren, flafftfcb in i^rer ®6tte¥^ 
tul^e; in i^ter 9J{dnabenn)ut]^. S^ittt fte biefen 
®eifi nidl^t accommobiren mütffen einem frantöfu 
f^en ^ublifum unb franjiftfc^er £unffanetl^obe^ 
^httt man ibve Statut tief unb innig arx^xoa^^tn 
la^tn, fiatt fte in bie &ufiere @(|^ule ju nel()men, 
fo tt>ärbe biefe @c^auf))ielerin eine 3(ntigone ge? 
mefen fein, eine Solafia, eine Helena / n^ie fte bie 
beutfc^en 93iul^nene):))erimente in bet gried^ifcben 
SSrag6bie ftc^er nid^t l^eraudbringen. @d iji aber 
ein ätoiefpaU, eine Un{td^erl()ett unb ®ef))anntl^eit 
in bie gan^e Srfc^einung geratl^en, in n^elc^e t>ers 
{ianbige unb txfofyctm itutt ftc^ oft gar nic^^t ftm 
ben tonnen. ^6) f^bt £)eutfcl^e gel^ört, xozli}t 
nadS^ ber erfien SSorßeUung ben Stuf Siad^etö für 
eine fran}6{tfcbe S&ge, noenn nidj^t für eine iubifd^e 
Uebertreibung erwarten unb manche ^änßlerin ienc 
feit§ bed Sif)txni entfc^^ieben über fie (ieOtem 2Caein 
biefelben beutf^^en^ bu^nenlunbigen 9Rdnner b^^tten 
bann an^ wieber nid^t SBorte unb nid^t SB&rme 
genug fär bie entgegengefe^te ^CnfEd^t, fobalb fte in 
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htm fRtptxtoixt ber Srantöftn toetter loovgebrungen 
waren* £)^tf(^e Smpftnbfamfett, einfache unt> 
gleic^mdfltge 3nner(t<|^{ett/ ©ef&l^le ber Siebe/ ber 
Srommtgfett, ber mdbc^enl^ften Eingabe, nabe 
Ainblid^f ett: iai toirb fRadftl und nitmaU fo bieten 
finnen; toxt n>ir ed bal^eim loerlaffen — id^ meine, 
auf ben Sl^ieatem toerlaffen*. Sine @rifelbid/ ein 
®ntd)tn, ünt ^uife, nein, baS ftnb i^ fRoUm 
nidft, unb barum f(|^eiterte fte fogar an ber blofien 
®ren)e berfelben, an ber 6^imene im //6ib/' Ttbtt 
bie t>er{ie(Ite ®lut beS $af|e§; ber [Racbe; ber Sifers 
fucl^t; ber ^ol^n beS ©tcljed unb ber Ueberlegen- 
l^eit; ber Sd^mer} unb ber ^ampf ixo^öftn ^Ütt 
unb &etbenf(i(^aft; (urj, n>enn baö ein ^(udbrud ift, 
ieber paralpfirte 2tffeft — baS ftnb Elemente, in 
toüä)tn fte l^errfc^t, bie {te langfam aufzeigen 
t&^t unb gewaltfam jur&dfcl^leubert, iii fte auf 
einmal, fd^einbar äberw&Itigenb, &ber i^r felbji 
iufammenfdS)(agen» @ie unb bie antife SEragobie 
f<l^einen fär einanber gefdj^affen, unb ed mac^t ben 
Sranjofen, nid^t ber S>emoifeae Sia(l)tl, &)u, baf 
iene bief SBed()feIt)er]^ä(tnifl fo ridj^tig begriffen unb 
^d) t)on ber^anb beS 9R&bc^en$ in bie fdfi t>erfd[^ät» 
teten 3:em)>el i^red Statine {urädEfäbven ßeflen» äBie 
StadS^el bie tt>a^re Steyrdfentantin biefeS großen 
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^oeten tfl, fo %x€b6m Semattre ber 2)oQmetf(l^er 
äStctor ^tigo^; bort bie DoQßinbige StU\^xl, l^tet 
bie t)onfl&nbtge 9{omantif. ^ügen n)tr in S)emou 
feile ^Ufjtd bie 9Rufe Skttbei l^inju, bie eigentli(|^ 
^ufe ber neuen itom6bie^ fo l^aben h>ir ein AUe^ 
blatt toon artifh'fd^en X^pm, n>ie e^ nirgenb^ 
(\ltid) fd^arf au$ge))rdst; g(etcl() bnrdj^gefubrt, gleich 
anf^arxüö) neben einanber bef}el^en mog. 

IBefanntlid^^ tttl()t bie ^t&ttt ber St^^njofm 
äberaU in bem, wa^ {le mit einem bi)eidS)ntnben 
tÄuöbrucf specialit6 l^eifen. @j)ecialitdt beftfeen 
fte äberall^ t>on ieber tKrt^ in oQen erbenflicf^en 
Scld^ern^ @ptcialit&t in ^an'b\6)\it)tn, in Safd^en« 
t&6)mt, in £inberf))ie(}eug. Sritt in eine ^onb« 
fd)ul(^fabrif ein. 2)u fiel^fl eine SJfenge ÜUenfdf^en, 
)>on benen ein ieglidS^er tttoai t^t, tinb {war im» 
mer etn)a§ anbered ali fein Ütacbbar: bet @ine 
fd^neibet, ber Srotitt nk^t, ber ©ritte pxt^, ber 
SSierte glättet, unb wenn 2nie fertig finb, n>enn 
6in§, 3»ei; ®rei, ©ier jufammengeworfen n>er- 
ben, fo ^ji ©u einen ^anbfdfnilj, fo fein, fo pc^- 
fenb, fo glänjenb, bofl ^u ^eine ^onb faüm 
barunter wieber erfennfl. ©iefer ^önbfc^tib ift 
aud[^ jeneö ®roma. |rier foHen unb Ij^ier twoHen 
nid^t Alle XKeS fpielen, ieber nimmt unb erlS^dlt 



145 



fein X\)tii, ieber btaxbtittt eg f&x ^6), toit er fann 

unb tt)te et mai, nni xotnn am TCbmi bie Sl^eile^ 

bte fRoUiti aneinanbetgel^alten toerben , entfiel()t 

baS bttüf)mtt (Snfemble/ an bem bie beutfd[)en 

4)i{b:ionen immer nod^ befd^&mt unb jerfnirfd^t 

em))orf}aunen. ^a& gilt nat&rlicl() t>or}ugli(i(^ t>on 

ber ^omobie. @ei t& Wtoli^tt ober @cri6e, il()re 

SBerfe tt)erben mit einer ^(ufmerffamf eit bel^anbelt, 

mit einer .ßttn|ifertig{eit, mld)t if)xti ©leieren 

mä)t_t)at SBir £)eutf(|^en lad^en bei il^rer SEragö^ 

bie, tt)enn bie @c^aufpieler mit ben 2Crmen fdgen, 

xotnn fte bie J^dnbe gen .|>immel tt)erfen unb mit 

gleid^en Säfien über bie ganje Sbüfynt rutfd^en, 

jlatt ju iti)tn : allein bafur bärfen n)ir ^eutfc^eu 

aud^ n)einen/ n)enn xoxx aufrid^tig unb un))arteiifd(^ 

eine SBorjiellung beö ,, Vcrre d'cau" ober be§ ,ßla- 

lade imaginaire^' mit unfern loaterldnbifdj^en Suß- 

f^ielen jufammenl^alten. Tind) foQen tt)ir nie t)er$ 

geffen , baß bie 8eibenfdf)aft ^ier xxn geben anber§ 

fdS)reit, ftd^ anber§ geberbet atö bei un§, n)o fte nur 

fpridl^t ober feufjt SBenn man: einen 3an{ auf 

btm Sifd^marft am lichten Sage unb ein üfenbej^ 

t>ouS im @alon am lichten Tihtni belaufest ^at, fo 

gelangt man ju ber Srfenntnifl/ baf bie SSul^ine 

nii)t in bem ®rabe umtati&rlid^ unb toerjerrt ah 

10 



146 



(Riegelt, als Ui ^embe 3(nfangd ju glauben ge^^ 
neigt ijl- Zud) für We wnS feltfam l^o^l unt) afs 
feftirt erfclieinenbe SDeHamation, f&c 6en tafd^en, 
jerriffenen, übetftürjten , fclj>n6rfell()cften SSortrag 
bietet bie franj6ftf(^e ®efeIlfdS)aft ü)nx Äwnjt ein 
teclf)tfertigenbe8 ^rototpip* SBeauüallet unb 8igier 
n>&rben in S>eutfcl^lanb entweber ausgelacht ober 
nic^t t)erjlanben n>etben, wollten f!e recitiren n)ie 
bier^ unb bo^ ifi im^äftn V)xtv >Deflamation unb 
berienigen ber beflen 9febnet ^tantttiäji auf ben 
-ftanjelU; in ben;^nimetn, loot ben ®tnä)t^^ä)xan^ 
Im ein ganj merflidi^er 3ufammenbang. SBenn 
bet 2(bt)otat ober ber £)eputirte ben ^otburn beS 
2CIeranbrinerä anlegen mfißten, fo gingen fie iwtu 
felSol^ne eben fo gefpreijt unb fo ftcljenflaj)j)emb 
n)te bie gelben beS Theätre frangais. 

3c^ gepel^e ©ir unoerboblen meine flSewunbe- 
rung für ben merfwürbigen Organismus, fär baS 
gebenSprinsip biefeS in feiner 3frt einzigen Äunji^ 
infiitutS» Hbtt mit berfelben £)ffenbeit jeige ic^ 
55ir audj) feine ©d^attenfeitett; le revcrs de la me- 
daille, wie ffe bier fagen, bamit 2)u micb niöft für 
einen t)erblenb^ten Sobrebner beS ^emben ju i)aU 
ten anf&ngfi. £aS Th^ätre fran^ais ffat, alS 
o.berfle unb dltefie JBubne ber ^auptfiabt, als bie 
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S^zimatf) fafi aller flaffif^en Steputationen ^xmh 
tüd)^, mblid) aB eint imä) Untetflü^ung beS 
Staates tx^aUtnt IKnfiatt im Saufe ber Salute ben 
ftrengenSl^arafter einer artifHf(|^en 2Crt{iofratie an- 
genommen , unter .tpeld^em bte Pflege unb Sörbe? 
rung bed Salented t>er(ummert S>ie comediens 
ordinaires du Roi, toie fte ftc|) feit äRoIiire^ 3eit 
auf ben äetteln immer nod^ nennen, b&nten jtd^ 
unenbUd^^ f)if)tt ju jh^eti; nid^t.etwa in ber iftunft, 
fonbem in ber (SefeUfd^aft; al&iif)xt minber betH)r^ 
jugten unb nidft feUen *mel^r begabten ©enoffen 
auf ben Keinen S3&l^nen. S>em* SDeia^et, ü3ouffe, 
2Cmal beft^en nid[)t nur Xalent, fonbem and) 
einen 8iuf; ber fte iebem ^arifer ^unfiUr gleid^' 
ftellen follte; allein beffen ungead^tet fd^eiben bie 
®(^auf))ieler bed Tiiefttre frangais .{tdl^ forgfdltig 
i9on i^nen ab unb t)erfcl()m&l^en ed/ auf bem id^r^ 
liefen bal des artistes ju ftguriren. QvLt^^i)Xi<(l)l 
ftnbe^ lauter ben)dl()rte, im.Sam))enfd[^ein unb j^in- 
ter ben (Souliffen ergraute ifiunjller; tt>ir toäxt nid^t 
mit ben ^amm @amfon, fDtenjiasb, SKonrofe ge^ 
Yoiffermaf en aufgeioadj^fen? S>aburd^ ift eine @r^ 
flarrung, eine SSerfnic(^erung in ben ganjen Söau 
ber2(n{ialt geratl^en, bie fär @eibftben>ufltfe9n unb 
Sßärbe gelten foQ. ^$ iunge, aufjhebenbe Xa^ 

10* 
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Icnt wirb gefliffentlid) toon bcm Greife ber Äuöer^ 
forenen ferngelf^alten; nur mit ©ewalt, nur burdt) 
bie unabn)et$It(^e ©efammtjitmme bed ^ublifumS 
tann e^ t^^n burcl()brecl()en^ xomn x^m ber @cl()letd)s 
weg ^6dS^fler unb l^ol^er^roteftionen, bic Sntrigue 
mä)t gel&uftg ftnb. S^a$ bom @cl^auf^ie(er, gilt 
«ud^ Dom ©td()ter. 3n baä KafftfdS^c [Repertoire 
be§ Tbeätre fran^ais bringen nur gemad[)te ®xb^ 
fien, ber S3erfucl[) unb ber 2(nlauf barf nicl[)t neben 
ber SSoUenbung {leiten. Unb bennod^^ n)ie too\)U 
tbAtig wäre, wie notl()tt>enbig eine Äuffrifd^ung, 
eine neue ©rfdj^einung in biefem jlet^ in benfelben 
@))uren gel^enben SSanne; n>ie n)ärbe eine xoaf)xt 
potti\d)t 9latur fc^affenb unb anregenb unter bie 
9iegelmd^ig!eit unb SJJonotonie biefe$ 9fe))ertoire6 
treten! S^znU fRacint unb SJ^oli^re; morgen ©cribe 
unb fRo^itt, Abermorgen .|)ugo ober £)uma$ ober 
2)elat)igne^ totx nun bon ben lebenben ®ä)xi\t\ltU 
lern eben an ber fRüf)t ijt Unb übermorgen da 
capo unb aUejeit mieber da capo, unb am @nbe 
in iafinitum, nur niä)t gerabe con grazia! @o 
gel^t e§ eine ganje @aifon l^inburd^ , unb Idge in 
einer ©tabt noie ^ariö bie aR6glid[)feit eine^ neuen 
^ublifumö niö)t immer t)or, eö begriffe ^d) wa^r- 
baftig eben fo wenig bie fortwd^renbe 9)robuftimi 
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tat beS ^unfiletö. S)te Sfad^el bewegt ^xd) t)iä)'^ 
tien§ in einem {Repertoire loon itt>ölf9IoIlen; benen 
fie erfi in neuefier 3eit eine @m>eiteruns ju geben 
beginnt. S^etd^e SSerÜngnung unb tt>elc|)e 2Cnr 
fhengung Qzf)ixt ba^u, tdglic^ neu ju fein in alten 
®en)dnbern/ tdglid^ l^ei^ in abgefianbenenäBdrten! 
(Si iji ttxoai (Bä)onti, ttxoai Sivifmi\6)i^ um 
bie Srl^altung unb ben ^ultud bed £laf{tfdS)en auf 
ber SSu^ne, obglei9[^ biefe )und(|^{i bo^ unt^erfenn? 
bar eine fortfcl()reitenbe, baS Seben unb bie S3en>e^ 
gung l()eifdS)enbe 2Cufgabe i)at S>ie beutfd^en Sl^ea- 
ter foUen ^ä) befd^dmt ein S3eif))iel nel^men am 
Theätre frangais, toüä)t^ oft in einer 3BodS)e mel^r 
Dramen bon 6orneiae;iRacine/ ^oli^re^ SSoltaire 
bringt, afö fte in einem 3al^re toon @dS)iUer ober 
®otf)t ju »agen gewol^nt ftnb. 2tUein ber dtu 
f))elt unb ber Kultus be^ ^lafftfc^en barf niematö 
in bol^le Sorm, in Zeremonie ausarten/ no^ anä) 
bie 2Cufmerffamfeit unb bie ©orgfalt für ben leben^ 
bigen 3la(i)xo\xd)^ beeintrdd^tigen. 2tuf bem The« 
ätre frangais f)ttt\^t bie getoifl lobendn>ertl^e (Bittt, 
ba8 ©ebddS^tnif 3Roli6re8 id^rlidj^ an feinen @e^ 
burt^^ unb Sterbetagen feierlidji ju begel^en. äBie 
meinß 2)u nun, baf man ^ biefer frommen 
^flidS^t entlebige? Sdc^erlic^, aber fo Idc^erlic^, 
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a(3 xooUtt man bm^ einen großen @etlt&n)et))a^ 
raberttt einen groflen gfelbl^emt t>etl()errli(l^en. 3c^ 
lt)abe ben 15» Sanuat ein fol^^eS Anniversaire de 
Moliere mitgemacht, bad S>u £)ir erjal^len laffen 
magfJ. 

Suerjl gab man ben SKartuffe, weldS^en ®effrop 
fo unenblid[) flau unb matt barjieUte, ba@ Aarl 
^epbelmann 8rettbentlg)r&nen barAber l^dtte xoünm 
mflffen, wdre er neben mir gefeffen. ©atauf fpielte 
^rotoofiben etngebilbeten^ranfen, befanntlicl) bie« 
felbeSRoUe; xoi>xnaä^ betSSorl^ang be^ großen £)ic^' 
terd unb beS großen @dl^auf)>ielerS jum letztenmal 
fteL Qnm JBefd^lufi n>ar la grande C6r6inonie 
angefunbigt unb bad ganje SEb^ater))erfonal foQte 
erfc^einen. £)ie @arbine ging auf. Ißorne am 
^rofcenium ftanb eineSBöfteSRoli^re«, leinten alle 
®tatifien. Unb nun f am na6) unb nad^ ; gemeffen, 
langfam, »ürbeboH; ein ÜRttglteb ber JBül^ne naä^ 
bem anbern, erft bte SRdnner unb bann ble grauen, 
befilirte t)or bem ©ic^ter unb bem ^ublifum toor* 
über , um itnm in effigie gu befr&njen unb ftc^ 
in natura t>on btefem a)))>laubiren ju lajfen , unb 
fclf)tt>enfte bemad^ xH^ti ober linf§ ab , auf einer 
ber l^ol^en Srtb&nen ju beiben @eiten be$ @aale§ 
Vlal^ greifenb. S)iefe langn)eilige 9>¥Ojeffion bau-* 
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erte gewiß eine @tunbe lang^ begUiiet t)on einer 
immer wieberl^oUen SKufifffropl^e; bk bev SSiener 
SSolf^garten gleid^ jum erflenmale au§ge))^'ffen 
\)atU. @ie tarnen 2CQe; t{CIle; tmb. mand^er ölte 
£om6biant glaubte ed recl()t ru^renb ju mad^en, 
totnn er f4)ein&ar ftdji loon ber S3ufie feines .^errn 
unb SJ^eifierS mdS)t loöreiffen fonnte. £er 9)!ariuS/ 
alle6 @clS)n)ul{itö unb aQer Unnatur SSater, nidfte 
t>tm f(l^6nen ^ rulj^tg ldd()elnben 2(ntlt^ beS n)eifen 
Poeten fo t>ertraulicl^ jU; ali fiunbe er auf £)u unb 
£)u mit tl^m. £)ie Sran^ofen im ^^aufe geriet^en 
außer fic^ bei fold^en @cenen; fte ia:pyelten mit 
S^anitn unb mit %vL^tn, bamit bie ^olgenben eS 
noc^ n>eit^r trieben , unb atö gar bie grauen \)txi 
t)ortraten/ beren lebe il^re gartet brunten fi^en 
l)attt , giebbaber , Anbeter , JBewunberer unfc — 
SlaqueurS, ba toax beS Rubels fein fSRa^ unb fein 
3ieU fIRabame 2)e$mouf[eau fam ax^ ber J^rude, 
nod) im ©tple ibrer JRolle im ^/SSartuffe", unb 
ein @turm be^ S3eifall$ brauste burcb b^ ^auS. 
S^emoifeK^ Ttnax^, bie f leine, atüj^t ©oubrette, 
gaufeite gleid(> einer @9l)>bibe um baö £)enfmal 
ber , unb ein Bonner bed fßtif/iiM erf(|^ütterte bie 
Sßcinbe. £)ie Sprache \)at Um äßarte für bie 
Steigerung, aber bie. SD^enfd^fn litten Sdufie ba^^ 
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^x, al8 ©emotfeHe |)lep gtajW« unb lid^clnb, 
bte metho&rtrtgen iRafenflägel aufgetoorfen n>ie ein 
ftolied fRo^f mit bem fcl()inen J^aupte (eife ffc^ nei- 
genb/ tycruberjog; unb xoit am (Snit Siad)tl lantf 
ber allgemeine Siebling^ fürcl()tfam unb beinahe fietf 
in biefer ungen)Ol(^nten 2Cufgabe, ganj blaf unb 
ganj ernfi^ tragifd) nod^ mitten in bet £om6bie^ 
ba erl()ob ftc^ entl^uftaßifc^ ein gtofer ä^l^ett be^ 
^ublifum« , unb — wenn ©u eS nic^t übel ne^:^ 
mtn mUft — idj^ »ar an6) ein großer Älj^eil biefe§ 
graben S^eile6, anch' io! 9lun barff} Su mici> 
j^erjl^aft auSIad^en. 

Tixmtt $oet! n)0 blieb ba bie Erinnerung an 
ibxä)^ @ie »ar \>ix\6)ütttt unb bebecft, wie ©eine 
IBüfte t>on ben Sorbeerfrdn^n ber @d()auf^ieler. 
9lid[)t aRoliire eieren fte auf foldS^e Sßeife, nein, nur 
ft(^ felbfi, inbem fte bie i&^rli(|^e 3(bgabe an fStu 
fall unb 3uruf eintreiben ; mit eiferf&c^tigem t)t)xz 
ablaufdjienb/ ob bie ^adfboxin auä) nid^t mel^r er^ 
^Ite ober ber @tt>atttt. S>aS gan^e |)erfonal ju- 
fammen fäl^rte nun, in rotl()en S>o!torm&nteln unb 
f))i^en fifalultdtdmitgen', bie burledfe ^offe auf, 
womit „le malade imaginaire^^ f einlieft ^it^tU 
ber l^atten bie barbarifdj^en fßerfe, l^alb lateinifd^). 
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^alb fcaxiii^^ö), auSwenbig lernen muffen, unb 
$rot)o{i ff)rad(^ ba$ bebeutfame 9Bort, bad le^te, 
weldj^eS ani Sßoß^re« SRunbe fam: ,,Turo". ^6) 
fonnte mtd(^ etneö angenehmen ®6)amxi nt(l[)t er« 
wehren, tt)te id) in btefem 3Cugenb(tdfe bie S3äfte 
beS ©idbterä, befranst unb gefeiert, böjlel&en fab; 
toax mir \>o6) , al$ mäfite {te aufleben unter einer 
t)erfebrten <!g)ulbigung, atö xooUUn bie fteinernen 
Sippen auf baS ©tidj^wort ber legten Stolle »ieber 
einfallen. ®ebanfeni[)oD ging xd) ha\>on. 3n ber 
JRue fRx6)tlxm, gegenüber ber ©teile, wo gegen? 
»drtig ein SRonument f&r SRoli^re txn6)Ut wirb, 
n>ufte xd) iai ^a\xi, n>orin er flarb; mein SBeg 
fübrte midb ber Äl^ure t>oxUu SBein ®ott, wie 
lange war ti benn ^er, baß ba broben ein 
großer ©eijl unb m eble«, freunblid(>e8 ^erj flilt 
jlanben? 2(nbertl^alb Sabrbunberte , nx(i)t mel 
baröber* 2)iefe SEreppe war er, fcl(>on bewußtlos, 
hinaufgetragen worben, jene SJenjler \)atttn ben 
leisten, nadj> Sidj^t ringenben JBlirf beö fingen 
ÄugeS empfangen- Unb ani benfelben genftern 
mu^tt bie ^anb feiner Sßittwe ®elb unter bie loers 
fammelte üßenge bed SSolfed jireuen am Sage bed 
»eid^enbegangniffeS, bamit bie ©eiftlid!)? eit ^on@t. 
@ufiad^e il^n ol^ne SBiberrebe beftatten ließ, ben 
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^omobtanten^ ber ba nid^t in ^txotifyttt (Srbe ru^ 
\)tn foHte ! 

S)u toii^t e& t>on alter Seit j^er, iä) l^abe ^o- 
li^te Iteb^ fe^r lieb. Sn feinen S3ud[)ern l()abe icb 
eine (S^xaä)t lefen gelernt , tt)e(d^e mir iei^o jum 
tdglicl[)en ä3eburfni|i gen^orben ifi; unb in feinem 
Seben eine SQSabrbeit, bie iebeS ^icl[)terUben ))re$ 
bigt, aber iebeS t>ergeben§. @ie]^ S)ir ein ^ntt^ 
Dortrdt SKolifereS an,. unb biefelbe SSBabrbeit fte^t 
in bem melancl^olifcl[)en Hä)ün feinel» SJ^unbea, in 
bem jBli^e ber SSeriid^tung; ber a\x^ feinen 2Cugen 
fipricl^t. & i)at gef&mf)ft unb gelitten xok ber 
^efien Siner, unb er xoax bod^ nur ein @d[)auff)ie? 
ler, ber Wiener eined ftcljeu/ f6niglid^en ^tnn, 
beinahe n^ie £luintu$ <!g)oratiug S^ccu^, bem er in 
in mltn ®tMtn gleid(^t/ eineS S^eigelaffenen @obn* 
"Slun bore, wad \6) S)ir vertrauen will: fein Seben 
t)erftebe x6) nod), la x^ l^be e8 — leiber! — immer 
beffer berfiel^en lernen , . je alter iö) geworben bin ; 
aber für feine SBerf e fdj)»inbet mir baö redj^te SSer-. 
lianbnif/ fo oft fie a\xi ber Literatur auf bie SSret? 
ter gebradS)t »erben. @age S)u mir, ob id^ irre 
unb worin unb warum? Tibtx bie @€a))in6, bie 
(SganareUS , bie S)anbinS , el^rlicb gef))ro^en , fie 
reisen mid!) nicbt }um SadS^en, wenn SKonrofe unb 
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^rot)ojl jte aufewcrfen »oDcn. Sei) ftnbe ba§ Sla? 
tüxl\(i)i unb SRenfdS^Iici[)e in ber Äomtf »ol^l immer 
^erau§, unb melf^r nodj> in ber ßi()arafterijltf. 2tU 
lein bie gorm, worin bie ©tödfe gelten, bie Sntri^ 
gue, bie SSermicfelung unb&ifung^ i^r ganjeS ge« 
feKfcl[^aftlicif)eS SBefen liegen meinem ©inne fo fern 
unb fo weit, bafi x6) mi# nur nodj> ffir bie 2Cufv 
faffung unb 2CuffülE)rung interefjtren fann, wie für 
ein artiflifci[)eS Suriofum. SS ijl, wenn ©u einen 
))re}t66 flingenben 2Cu8bru(f loerjeil^ft, nur ein 1)1- 
florifci[)er 7inÜ)zii , ben td^ ne|)me an bem $oeten 
aU fold[)em, ol[)ne mtd[) in feine äBerfe unb in feine 
SBelt !perf6nlt(l^ verlieren ju fonnen* ©ad ifl fatat 
unb ftorfom. äwifd^en SRolifere unb mir liegt ein 
2Cbgrunb/ über ben x6i raö^t ^inaud fami, bie Ste» 
t)olution« ©ie @ganaa:elld mit i^n äBigen ftnb 
alle br&ben geblieben. 6igentlid() iffd @dl)abe ba^ 
rum, ober meinft ©u nid{)t? 



VI. 

^ein ^xznxib tji loornel^m getoorben: er ma6)t 
SBtKeggtatur; etwa »te ein ^arifer ©ewfirjfrdmcr, 
ber t>teritg Saläre long in ber fRnt loteiUe bu Stemple 
feine IBube l^dlt^ um l^ernad(^ jel^n SBinter im üßa« 
raiö ber Sit6, fedf^s treppen |)od^, urfb jel^nSom^ 
mer in 6ourbet)oie; t>ier treppen ^od), auf feinen 
getro(fneten Lorbeerblättern unb feinen 6ouf)on6 
auSjurul^en. ^mn er auf bai Sanb ^t^t, erman- 
gelt er nie/ bem ßoncierge )u liinterlaffen : quand 

quelqu'un me demande, vous direz que Monsieur 
est k la campague , unb feine ^au beftel^It m^-^ 
brädlid^; bafi aQe Briefe nad(^gef(|^idft werben. 6^ 
fragt nu« leiber 9liemanb, unb SRiemanb \d)xtibt 
?>l^iIemon unb S5auci§ bfirfen ru^ig fdj^lafen. 

^ari§ würbe unl^eimlid^, Seber SÄorgen 
hta6)tt eine neue älobeSfunbe. !9{arfd(^älle unb 
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ÜRinifier , ®r6|icn bcr JBörfe unb ber SournalifW 
fielen m iungen Sfräl^tingdtoellien l^etunter gleidt^ 
weifen, b&rren@e))temberaflen: 2(guabO/$umann, 
(Slaujel/ äßoncep/ äSertin be SSaur. S)er alte 
@oult \jO!At ^ti^fX auSjurufen: ah ^a, est-ce que 
Ton bat Pappel lä-baut? Sr tvufite ntdi)t/ ber greife 
S)egen/ baf er m, Plagiat ^ca, einem anbem Stit? 
ter ber guten 3eit beging, m, unferem $ouque, 
ber t>or Solaren fcl[)on ein ®ebidi)t f^rieb: ^/^er 
Sob ^&lt !9lu{ierungen'^ SSBie, lonnte t% bem 
fhengen ©eneralfelbmarfd^aQ nid()t einfallen, feinen 
£luartiermei{ier aud() einmal an eine S)t(l[)terielle ju 
fcbicfen, fiatt in bie $aldfie ber SßiQion&re/ unb 
flatt au6gebienter gelben be$ @(l^n>erted einen fjfe^ 
berrefruten abjuforbem? 3c|> mad{)te, baß xi^ fort^ 
fam; benn, aufric|)tig gefagt, td^ bin mel ju mäbe, 
um iei^t fc|)on einfd^lafen }u wollen. 

S)ie erften ^(k\i(k%t waren an @cl(^önem unb 
@dl)re(fli4)em reidl^er, ald irgenb eine 3eit t>orl^er, 
felbf( bie glänjenben äBodi)en ber Streunet. Ser 
ganje @einegrunb ifi ein ©arten geworben. 
äBenn ic|) aud meiner Seile ^erau6fd^w&rmte, lei- 
ber 6fter eine faule Srol^ne atö eine ,/immer flei^ 
fige Sungfer fiSiene^^ t)on SSlutl^e )u fiSlütl^e, occa 
SBaffer |)inauf unb f)inab, nad[^ @t. ©ermain, 
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nad) Wtznion, nai) ^mUt), t&^liö) in einen neuen 
SUld), Aber bie Sbene t)on @t. jiDenid l^inn)eg in 
bie ©d^otten t)on fBtontmorencp, ffel^jt ©u, fo »et- 
lor t4^ oft t>or lauter Suft unb foic^tigfeit be6 
SBanbem^ allen ^onig t)on ben fal^tldfftgen %n^m, 
unb 2(benbS, {latt einjutragen in bie f)af)ie¥ene 
S^abe, ¥ut)te id) nur aud ju abermaligen Seflen. 
S)arum magfi S)u £)icl^ aber mein @c|)n)etgen nidt)t 
n)unbem. ©u fennji mid(^ io. S)er Si^A^ling ijl 
nid^t bie Beit ber 2Cu$faat für mid^, fonbern ber 
@rnte. . 8a|i e8 t>erfel&rt fein^ e8 tl^ut fo woi^l um? 
pfe^ren. Duice est desipere. ^&tte nur ber bei 
allem SipifurdiamuS nod) ml ju t)or{td(^tige unb 
fälble [Römer nid(^t befc|)r&nfenb unb mal^nenb fein 
„in loco^' baneben gefiecft! 

äSerlange !einen ^efifaUnber t)on mir; xd) l^abe 
alle Sage rotl^ angeffeid^en/ alle* 6rfi atö mittm 
in ben f)txtttn Jg>immel bed ad^ten Sßai ber £)on' 
nerfd^lag fiel, beffen SBieberl^all nun auc^ fdS)on in 
Sieine ftiQen S^ale gebrungen fein n>irb, alS Sei? 
d^en unb ä3em)unbete bie @eine l^inaufgefa^ren 
mürben, nic^t mel^r luflige@onntagagdf{e, erji aU 
9)ari$, ba^ ganje ungel^eure $ari$, in @inem 
©d^redfen erblaßte unb erfiarrte, ba'erjl fom iä) ju 
mir felbft unb febrte juräct in meine t)er()ejfenc 
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Sinfamfett/ entflol^ ben ftänblid^ erneuerten, flänb^ 
1x6) t>ergr6f erten Sammerfcenen itnb l^eilte bad blu- 
tenbe, an^ fremben SBunben btutenbe ^ttgefubi 
im jKUen unb ful^len S93a(bedfneben meinet mU 
lieben ^axU. S>vl mufit bai nxd)t @ttel!ett nen^ 
nen unb menfdt)ltcl^e S>eutelei: aUetn ed ifi, al§ 
ob ber S^immd boä gtof e 6lenb ber neueflen S£age 
mit un§, ben ©ettoffenen unb ben ©eretteten, em- 
pfdnbe. @r ^at fein 2(nttii^ r)txf)üüt, S£ag unb 
9tad^t, n)ie n^enn er ba6 @rauent>oIIe nid(^t feigen 
nooUte ober feine fhral^lenbe S3(aue imb feine @ie^ 
geSflarl^eit 4'4^nenb t)er{{e(fte unferem Seib gegen^ 
über. ®en)eint l^at er ; reid^e Sl^rdnen , in bie 
^lammzxi ber nniiuHicfytn beutfd(^n @tabt, bie 
mx im @ei{ie l^aben lobem H^n, unb in bie graf:: 
lidj^en ®unben t)on ^arid. ©er fünfte Sßai, ber 
ac^te äßai! SBurbe nid^t SRagbeburg auct) xmWtai 
jer{i6rt? Sin ipaax SSage au^einanber , unb an 
ber (gibe n^urben SRillionen i^erloren, an ber @eine 
^unberte, bort ffiejtft unb id)m, l^ier wobt 
nur geben, an betben jDrten bnxä) (Sin Slement 
— es pnb jwet äSldtter in ber menf4)ttc^en 
ß^ronif mel^r, über beren 3ügen nod[^ eine f))dte 
Seit mit ©drüber unb mit ©raufen t^erweilen 
totrb« 
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iBegreiffl Su, bafi unS, bte xoxx mä)t im SSa^ 
terlanbe leben , iebe SErauerfunbe loon ba fd^meri^ 
Itd^er nod^ berul^rt unb tiefer benn bte 9l&dS)fien? 
2CIS bie franjöftfd^en äeitungen^ am fruj^ejlen übet 
S^at>xt, bie ^adjxiöft t>on ber Hamburger Seuer^ 
brunfi hxai)ttn, toaxtn oQe Sefefabinete im 9lu t>on 
beutfcl[^en 93efucl[^etn &berfd(^n)emmt Unb in bem^ 
felben üCugenblicfe/ ba mancl^e^ ^erj unter un§ für 
ein Siebet an ber 6lbe bangte, mocl^te unb mn^tt 
br&ben f&r und l^ier noo^l ingfUicl^ geforgt unb ge^ 
forfcbt »erben/ ©ie 9lad()ri(|>ten If^aben pdf) ge= 
{reujt, ald w&re an einer nid^t genug», SebeS fi3latt 
feilte \)iniu, eine@trafe nad^ ber anbem ging t)OT 
und in flammen auf, Strafen, in benen »ir ge^ 
gangen waren, )um S^eil aU ^Kinber, unb mel^r 
benn Siner fal^ feiner 9ldd£^ften S^an^ jertrömmert, 
feiner SEI^euerflen S^aivpt gefdl^rbet 2(uf bem $lane 
tonnten n>ir bie rotl^en f^euerf))uren loerfolgen. 3c^ 
ful^r jufammen bei bem Kamen „SRobingdmarft". 
Sad n>ar mir eine fd()6ne, wenn aud^ eine furje %xi^ 
\)xniuxd) bie liebfle @teUe gewefen unter allen lie? 
ben, }u ber meine ©ebanfen oft gebogen ftnb, nid[)t 
obgefdS^redEt bnxä) ben @anb ber Süneburger ^aibe. 
^nn liegt auä) jte in @d|)utt nnb %^ä)t , wie 
meine «l^offnung fd[)on lange. Unb bie artigen 
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$at>iUon$ m ber Xlfier, n)0 TtbznH nadf bem 
S,f)iattx Qi^ genommen würbe/ nnb bie \ä)imn 
ianbi&ttit vm bad naöftbunUt Säaj^in, i^on tau^ 
fenb £i(^tern burdf^funfolt^ t)on taufenb l^eimlicl^en 
unb J^etmtfd^en Sauten bu«l^flufle¥t! aoied, ^tHed, 
ma jerfiört!. 

9Bet|lt Su/ n>er miä) getröjiet l^at? 6tn beut» 
(4)^ «ftomfponbent «ftlingt unglaublidi)/ ifl aber 
fo. S)enn er fc|)rteb/ inmitten aQet @(l[^redEniffe 
unb @rdue(, ber ^orreff)onbent: „^ad)tn @ie 
t>or ber $anb ni^tö ^ierl^er, man Unn nod^ ntdl^t 
miffen, n>et oUed betl^eiligt ifi bei bem Siuin/' 
S)a$ ifi ein 9Rujier/ nein, ein Sbeal iji ed t>on 
einem ^orref)>onbenten* @eien tt)ir nid^t unbillig» 
2)a^ alle SBelt fiö) em))fitnbfam geberben folle/ bafi 
bie 3politifc|)en Seitungen jur ^)oetifclj)en Plegie 
greifen, txi^ enblid^ iebe menfd^licl^e Ueberlegung 
fd^n^eige unb t>erjfatmme t>or einem itbermenfdi)li(|^en 
@reigni|i; bad n^erbe ia boä) nicl^t t>erlangt. Sd^ 
— ber idj> nirgenbS abbrennen fann, — tin 8006, 
t>ielleidl)t gleich beKagen§n)ertl^ mit bem ber 2Cbge? 
brannten — i^ will im^ti)tn, loben will iä) eS 
fogar; tomn ber Kaufmann guerfl an feine @f)ei' 
d^er benft/ ber Sßatler an feine ®efd[)dftgfreunbe/ 
ber @))e{ulant an ben JBirfenmorgen. tttlletn bei 
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bem Scheine Don taufenb brennenben @tebeln t)ie 
SBamung unb ba$ £)tafel oitd ben SBolten fo 
äberfe^en : ,/9Kad!)en @te bor btc Sgaob ntd^tö ^ier^ 
^et/' aOeitt unter ben S>onner ber ^nonen, 
oeld^e $&ufeY unb SXoutm unb ool^l aud^ §Oten^ 
\(i)in nteberfdS^mettetn, in ben SSerjweifiungöfd^rei 
eined ganzen 83olte$ / in ben @turm aQer @Ioc!en 
unb aQer Seibenfcliaften fo l^ineinrounen: „WUiftn 
©ie öor ber ^onb nid{)td l^ierlS^er!" 

S3erflucl(^t fo ein SBortl äRic^ friert e^ an, 
mitten aui ber @lut etngedfc^erter ^er^en unb 
ierträmmerter @t&bte; ber erfaltenbe S^anä) ber 
6tt)Uifation wel^t aber bte ganje JBrunfl l^^in, nid^t 
fie ju li\6)m, nein^ attiu^aöftn, unb in ber reinen, 
menfd^li(l[)en Sobedangfi, im @c^merj ber Siebe 
unb in bem f^euerf4^ein aufiDf)fember ^egeifterung, 
ber auf taufenb blti6i)m ®i^ä)ttxn gefd^rieben {lebt, 
in einem Sngetöantiig ge^t eine S^eufelSfrai^e auf, 
ber bad 9{ed[)ene]cem))el über ber gefurchten Stirne 
^Ift, bie @4)abenfreube in ben {leinen tudiiö)cn 
2(ugen, unb auf ber t>erierrten iip^t wiebetum 
ba6 SBort: ,,äKadben @ie t)or ber ^anb nichts 
^ier^er! 3lux oor ber ^onb! äSeif man erji, 
xoo i« madben ifi, bann machen @ie n>ieberV' 
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S(^ fenne t>tn Wtam ni6)t, bet iah in t>tt 
yia<i)t t)om fec^^ten auf ben ftebenten fd^rieb; id) 
möci[)te il^n auc^ ntc^t fennen« @ott behüte mtd^ 
t)ot it)m! Unb i^n bat>or/ baf tl^m nid^t etnmat 
eine @tunbe {omme, n)0 er 9)tenfcl^ xoitb, fd^n^a^ 
(l()er SKenfcl)^ wo bann bie faUenben ®tetne be5 
f>etrit^urmed aUe l^ei^ unb I()(kI^ auf feine S3rufl 
fi&rjen unb eine (Stimme an feinem @terbefiffen 
n)if!pett: „^aö^m @ie bor ber ^anb nid^t^ auf 
ben tobten S^ann ba, man n^eifl nod^ nic^t, noie 
unb tt)o morgen feine girma fletft!" 

SRid^t wal^r, ba« ijl fel^r fibertrieben? fe^r un^ 
^txtdft, fel[)r l^art, fel&r finbifdf) gef^>ro4)en? fKan 
l^at mir immer gefaxt ^ iö) taugte nid^^ f^ntn ^auf^ 
mann, unb bon ®efd[)äften loerfiinbe id^ fo gut 
wie gar ni(|)t$; i^einetwegen* 9lnx böntt mid^, 
toenn ber ^orref))onbent ein 9te4^t \)at, fein SSers 
bienfl geltenb )u machen; feine @eifte6gegenn)art> 
feine ^finftlidE^feit unb S^reue^ fo mufi auä) i^ 
meinen @tanbipunf t einnel^men unb bel^auipten bfir^ 
feu; IS)ei|le er nun ber f)i^i(antl^ro))if4^e ober ber ipoe* 
ti)(i}t ober ber n&rrifc^e. SSBeiter wiU iä) nic^t^. 
jEBefmne S)ic^^ xomn S)u fannß^ auf eine rec^t 
ffir(^terlidi^e ®z\t!^i6fU im Xltert^ume; auf eine 
äerp:irung im breifügt&l^igen .Kriege , auf ein Sif- 
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faboner Srbbeben, auf ben SSxani t>on ÜRodtau, 
t>on Sonbott/ t)on fRom, meinettvegen rä^ärts 
bid auf @obom unb ©omorrl^a. UeberaQ ift am 
Staube / glet4)fam tt>te etue trö{ilicl[^e unb fptelenbe 
*l(tabe$fe um ba$ 9lac|)tftudE in ber SRttte, l^inge^ 
Yootfen t>on bet ^anb etneS Sngetö, biefer äug unb 
iener t)on ©roßmut^), t>on Unctgennui^tgftit, öon 
Siebe unb Streue r>ititi6)ntt Sin ®o(bat tettet ein 
Ainb aix^ ben Sl^^uien, ein @o^n trägt ben S3ater 
über ben toanfenben unb gdbnenben Zbgtixnb, ein 
^unb fä)mmmt bem ^errn nadS^, um )u feinen 
gfißen ju jlerben» ©iefe SRenfdj^en baffen \id), öer^ 
folgen fid(^/ erwürgen ^id), biefe iSatur grollt unb 
t>emtcbtet unb jerfd[^mettert Tiitt überall füble id) 
imöf bie 2Cber ber ®t^6)i6)tt bie n)arme S3(utn)elle, 
bie t>on einem menfdi)licl^en ^t^j^tn au6gel^t 3n 
unferem Sal^r^unbert — ein 3a]^rl()unbert, ba§ bie 
92atur unb il^re einfad|)en (Elemente entwaffnet ^at, 
ben SBlife ableitet, bem ©türme trollt, baS SBter 
einb&mmt/ um in b&monifd|)en Gräften ^df nmt 
Seinbe ju ^a^tn, ben Stampf, bie (Slectrtcitat, 
ben aßagneti^mu^/ xoa^ weif id) alle^ — in bie« 
fem Sabrl^unbert gibt e$ gewifl aud) nod) @beU 
mutige unb 3(ufof)ferungen unb Sieben unb Streuen, 
genugl Mtin Zweifel bai. Hamburg wirb eS in 
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ienen ®ci^re(!en8ndci)ten beioiefen f)ahzn, tote e$ 
$attd in btefen @d(^re(fenatagen hzxoti^t Sebod^ 
aber btefett aQen fielet ber ungebeure 9Ro(od^ be$ 
97etd(^tbumd^ ber fe(bfl in jenem ^mmenmeere 
nid^t toaxm toixh, nxö^t \d)milit, unb ber, wen er 
in bie 2Crme fcbltef t; nur jerquetfd^en {ann, weil er 
(ein S^zxi ^<^^ ^^^^^ ^^^ Mtm ^ttaU, wie beU 
e$ au6) [dS^immere, wie l^eQ eS auöf töne. S)a8 
ijl ein alted fi3i(b^ eine alte «Klage, ^d) freue 
mid(^/ wenn icl(^ ben faufenben Slug ber Siioilifation 
an meiner ^ittt unb an meinen Sr&umen t>ors 
äberfal^ren fel^e/ unb gern will iä) mi^ befcl^eibeU/ 
binter feinen Sortfd^ritten }urä(fiubleiben; wenn 
ieber eine S3Aime nieberjlamipfen mu|l^ um ein 
®olbflö(f iu fäen. ^Itin, ba^in fiebt ber ^om))a$l 
ber 9ßenfc|)engefd(^icbte nicbt^ fte mögen mir fagen, 
wa$ {te woQem ^f)tt 9label fann nidi^t nad|^ 9lor$ 
ben weifen^ wenn baS ^erj im @uben allein 
!loj)ft. — 

Sof mi(i)l ^6f fd^reibe S>ir iai TtUt^, um ed 
lo(' j^u fein. (S$ ^at mir lange auf ber @eele ge? 
leget!* <|)eute/ als id^ broben auf meiner alten 
Stelle gefeffen, ^ariS^ baS trauernbe ^ariS im 
9lebel mir gegenüber, unb bie wieb^r aufgel^eiterte, 
* arglos fortbläl^enbe ©egenb jwifd[)en unS; ba fublte 
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id) midi) einmal fo ganj unb gar lodgetiffen t>on 
t>tm, xoa^ SCnltm ^ti^t, ber Statut i\xm SSto^ nnt 
)um ^tberfpteL @onfl lommen mir tl()6ri(l^te 
@tunben unb t\)in6)ttxi SSünfd(^e bie äl^enge. 
3n $art^, n>ie oft \)db^ iä) iai SSerlangen in mir 
jertreten mü^tn, mdf ju fein, aber fo xt6)t reicb, 
unb Aber olle Sßafien m&c^tig, toa^ l(>eut)utage 
n>ol^( eine^ iji unb baffelbe* Sßenn iä) Song? 
(iDam^^ a\x^ ber Si^ofcl^))erf^eftit)e beS Su|igänget$ 
flubirte ober, nod^ \6)lmmtx, in einer färdi^terlicben, 
abgefc^abten, befc()mu^ten, ^^gemeinen^' Gitabine 
unter lauter t>ergolbeten ©taatötaroffen itml(>erge« 
flofen tourbe, \a, bann bin i^ xoo^l fdj^mat^ genug 
gen)efen, ju en6tl^en über eine &iiuVb, bie nid[)t 
meine ift, unb ju begei^ren, tt)a9 ntdi^t mein fein 
fann. @ottlob! S)er Srül^Ung unb mit xfittt ein 
@ef&^{; bem Srül^ling am n&#en t)enoanbt/ unb 
mit beiben ^kMd)t oud^ ber S)o))))elfcl^reä ber 
leisten Sßod^e ^ahtn midfy Qtffdit 3d^ bin jufrie- 
ben — fo lang e8 bauert, fagft ©u -— aber iä) 
bin e^ boc^. ^ariS l^at mid^ baju gemad(^t, u^e^ 
nigflenS beigetragen }u meiner Srjiel^ung. SSoQ^ 
enbe fie nun, nmö ba fommt, grembe ober ^ei- 
mat^! 



st Siout», r>m 18* Mai. 

®t 6(oub ifi n>unberbat f(^6n* Aeine f^eber 
befd()tetbt ba*. ^d) geratl^e »teber in btc t>ets 
geffene Sb^Se^ in bie liebe 2tit, ba td() erfie 
Serfe nwd^te: „7(n SRinna/' — ;;Sle9ie auf ben 
%aU einer ®*e'' . - „aftü^lingöliebet/' fec^« 
&t&d in einer 9lac^ SRein alter a^eofrite« »irb 
lebenbig t>i>r meinen Xugen unb Sl^ren^ xotnn im 
^äi^ner^aufe ttt bem Senfter bie ^enne auf rufi^ 
ger ^attt mit ben Stögeln fd^lägt 2nie SXorgen 
rotdt miä) unmbefferlidj^en Sangf(i[)l&fer tin QaUii 
fd|^ ^at)n. <Sr fr&^t md lauter, atö ber in um 
ferem- guten Oellert; glaube mir Ml ^ö) fiofe 
bann ben gfenfierlaben auf: ein t>oQer Sag fhimt 
in mein fleineS Simmerlein }u ebener @rbe^ bie 
%u(if)anen im @artene bie Steifen, bie blü^tnitn 
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3n)ergd))felbiume/ bte bef4)etbene toet^e Srbbeere 
buften mid) an, unb ber ^ajiamenriefe; bidft t)or 
bem ©d^Ioffc wie ein SB4d^ter, ein grüner geibid« 
ger J^^ingefleDt, fci()uttelt feine blenbenben geber^ 
bfifd^e unb jhedft bte 2Crme fc^laftrunfen au^. 3c^ 
meine niematö^ and) in S)eutf4)Ianb nid)t, ben 
8enj fo ganj unb gar, fo frul(> unb fo frifcl() em» 
)>funben gu j^^aben, ald in biefen S^agen. &n 
®ang burd^ ben ^axl ijl mein erjle§ SD8erf. ©a 
lebt unb webt fd^on ÄUe^: alte ©tdmme werben 
gefdUt; @teine {u 9leubauten gefal(^ren, in ber 
Aaferne bld^t ed unb trommelt eS ju frieblidbem 
Kriege; unb bnx^ bie l^iol^en^ mdd^tigen TLUttn 
fj)ielen Äinber, gro^e unb Ikint. 34> ft^ifl« «wf 
bie ^if)t, tt)tld)t £)iogenea ^gateme ^eift; ein 
fcl^led^ter ^tamt für einen guten |)la^. SSer fann 
^ier baran benfen^ 97lenfdben mit bem Sid^te ju 
fu4)en, wo bie SRatur mit ber @onne un8 ju ftn- 
ben fommt? @in Dierecfiger Sl^urm ani wetzen 
£luabem ffel^^t broben/ borauf wieber eine jiegel? 
rot^e Igidflid^e Stotunbe. £)ad alte äBeib^ baS 
barum ^an^t, ^fefferfud^en feil l^dtt unb jBrannt^ 
wein unb lebeme (SpiübaUt, erinnert aUenfalia 
an ben cpnifclj^en ?)l&ilofo^)l^en; nur fel^lt bai %af, 
inx6) gr&ne ^la^ifym bürftig erfe^t 
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3u S)etnen S^ßen toüöfti ^aniyrama! ®en 
jDjien ^arid^ toett an^^ipxtiit in bte )9tmme(nbe 
Sldc|)e/ Dom 3;num)>l^bogen an btS auf bte jiumpfe 
Äu^)pel be8 SSaUbesÖracej ba8 ?)antbeon, bte Sn^ 
toaltben, ^lottti^amt, @t @ul^tce mit bem S^ele? 
gra))l^en/ ber SRontmartre unb feine SBtnbmu^Ien : 
alle ibvotn ftnb ba, unb bte grofe Sötpengrube 
aud^/ n>oruber eine, ewige ^nnfttoolU ^ifxotbt, ein 
bunfleö @raU/ tin fiimmember ©d^leier. 2inU 
xnf)t Sitin Äuge auf bem 9Bonts8SaIerten, beffen 
SalDartenl^iufer bie Sleujeit mit f$eftungdn)daen 
unb Saufgriben toertaufd^t. S3o¥ £)ir bte ©eine 
in anmutj^igjler SBinbung, t)on }n>ei fßxüdtn ma-^ 
Itd^d) gebrod(^en: bte untere nad^i S3oulogne fub- 
renb^ unb xotittt in baS bid^te, fd^on ganj burd[^s 
grünte ^olj, bie obere ^ loon ©toreö ausgegangen; 
mit tbren bun!e(n Sogen ein n^illfommener ®d)aU 
ten auf bem stttemben SSafferf))ieget. £)ie ^6l^ens 
juge am linfen Ufer verlieren fid^ gegen äßeubon 
l^in in lauter gaubgrän unb S3l&tbenn)eif. Unb 
im @taub ber @traßen ein SBagen, tin Darren, 
tin fRab an bem anberu; en>iged kommen unb 
©el^en unb auf ben SBeQen £dbne unb @d()ife, 
tpeld^e bie blau-rotlS^^meifen Slaggen munter flats 
tttn laffen. Sie fmb fo nä^, baf 2>u ber @d(^ip^ 
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leute 97uf beutltc^ toerntmmfl unb bte weifien <lg)em^ 
beti; bte rotten ©d^atpeti/ bie blauen |)lubetl^ofen, 
eine anbete S^rtcolore^ etfennen fannji* 

@t ßloub ^at ftdd in bem vetjenben Zf^alt bie 
befle @telle Qm&f)lt, xok bem beg&nftigten £6niggs 
ftnbe }u|lel^t. @§ babet feine ^ufe in ber @eine 
unb lel^nt ben Stop^ an einen weichen/ milb anftei- 
senben ^ugel il^teS linfen Uferd. £)ad ©d^lof 
ftecft ganj im ®run brinnen; man fud^t ba el^er 
ein 9{a4)tigaUenne{l aB einen 2(ble¥$l^or{i. ^ie 
tleine @tabt fd()miegt fid^ gel^orfam an feine i@rufl. 
S)em Sßaffer entlang l&uft ein breiter ®ang be§ 
9)arfd; n>el4)er ber 6orfo üon @t 6loub ift, fein 
£luai unb fein ä3oulet)arb auf einmal. Unter ben 
£ajlanien |iel(^en i£affeel(^aufer, Stefiaurationen, 
ißontiimr fiSaUf&le; SSeluftigungen unb SSelafK^ 
gungen aQer 2Crt 3u Unteren red^^ne ic^ ba6 
Sefefabinet^ Dier ®mi f&r bie ^xlinnQ, ixotx @ouS 
lebea einzelne SournaL ^6) foU and) auf bem 
Sanbe baS £)atum nid^t me§r loergeffen bürfen, 
unb leben SRorgen^ n^enn ii) Aaffee tdnU, legt 
ber Sunge^ aU ob fid^ bod toon felbft t>erß&nbe, 
baa tf^i^t'^ neben mid^* Sd i{l nod^ ganj ftnä)t, 
feucht toon ber S^ruderfd^wdrje, ip&l^renb bie SilaS 
t^om irä^lingStl^au fimteln* . 7£btt iä) lefe iod). 
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92eben htm (Safe ftnb tre! gro^e ÜRenfc^entoagen 
aufsefleQt, itxQld^tn and) bie elpfitfcbm Selber 
ouf^utoetfen baben. @oge, xoa^ maQ ea bem letcb« 
teften SSolfe auf ber (Svbe für einen abfonberlicl^en 
@pa^ mad^en; ftd^ ju wiegen? ttnb bie erbauli« 
eben 3nf(l[)riften baju: k la juste balance — aa 
vieiiz Soldat fran^pais — i la m^ de famille; 
btuber: voyoius oombien nous pesons, ober gar: 
avant et apr^s diner voyex oombien voos pesez. 
*JCuf ber einen SSage: ie soleii luit ponr toat le 
monde. ^6) bitte jQi^ um @Dtte$n?iIIen, xoa^ 
\)at bie @Dnne mit bem fBruttogewid^t eined l^xa^ 
gonerd gemein? SSarum foU ftd^ eine Samilien« 
mutter mit ilt^ren fünf äBärmlein nod(^ to&gen taf« 
fen, um il^r n^acbfenbeS &nbDnpoint mit eigenen 
Xugen iu ertennen? 

3:>effen ungeadt^tet: idf f^aht miify auc^ miegen 
laffen. @et fttQe; lad^e ndöf aud! @iel!^ im ©eifte, 
n>ie id^ mid^ in bem abgefd^offenen voti)zn ®ammt 
beS Ütl^njfatlEifö &ng{ttid^ nteberlaffe auf ber einen 
®txtt, to&t)xtnb auf ber anbem @ette ein norm&ns 
nifd^e^ äBeib, bie t]^urml()ol^e fhife ^St&iiz bebenflic^ 
fd(^uttelnb, ein $funb natS^ bem anbem anl^&ngt 
£) ©Ott, e8 fdUt mir ein, xoa& mir bamatö nicbt 
einfiel: wir baben und la, £)u unb icb, fd^on eim 
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mal {ufammen totegen laffen^ S)u totx^t no4) too, 
auf eurem ^auöboben. — aRtd^ bunft^ id^ fei 
t)iel, iDtel fci()tt)erer geworben feit jenem JEage. — 
Tibtx xd) n>eif e§ nid^t £)a$ ijl n&mlid^ bad 
©d^onfte an meiner ©efd^id^te^ baf {te fein @nbe 
i)at Die alte ^rau gibt mir für mtin S)o))!pelfou6' 
fläf tint 3a^l t>on Kilogrammen ober Qixatnmtn 
an, bie ic^ nx6)t in r^einif(l(^e ^funbe gu rebuciren 
im @tanbe bin. SBal^rl(iaftig^ iä) i)abt nid)t bers 
auSgebrad^t; ob id) ju leicht erfunben würbe in 
ber Q(i)ak ber ®eredj)tigfeit, ob ju fd()wer. Sd) 
ging Don bannen mit jener feiigen Unwiffenl^eit 
über mein ®tm^t, bie mir nod) fein Slecenfent 
^at mf)mtn fonnen. Sd^ fd()dmte mic^ nur über 
meine Kinberei, i^ bereute ba§ weggeworfene ®elb 
unb ftrafte mid) für folc^e 8Serfdf>wenbung, inbem 
td^ einem meiner Lieblinge, einem ©aDo^arben, 
ber mid) mit weifen 9)tdufen anbettelte^ nichts 
gab. £)er Sunge war i^&b^d) wie ein SBilb Don 
ÜRurißo: verbrannt t)on ©onne, &uft unbS^weiß, 
mit muntern braunen Xugen unb mit beneiben^r 
wertl^en ?)erlen im 3Bunbe ©eine Zf)ittd9tn — 
unl(>eimlidS)ea SBolf übrigen^, biefe weißen SRdufe, 
rot^dugig; lxd)t^d)tu unb toixtiid^ etwa6 l^e]cenartig, 
wie bai SJ^ittelalter and) geal^nt l^at — fie liefen 
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auf feinen Sumipen fo Dertrault^ nmfftt, in bie 
Ztxml hinein/ bei ben Schultern f)txa\x^, al6 ob 
ed il^nen ba toiel beffer besage, atö in t^rem l()ei« 
|[en, b^ubunjitgen £äftg. Ser Sunge tpeinte; n)et( 
id^ ibm nicbtö fd^enfen tociUtt, er warf ^id^ in ben 
fc^attigen ©raben unb üerbtf feinen 2(erger in 
einer SBrobrtnbe. (&x toax felbft nid)t mtf)x als 
ein Sgoift. 3c^ »wartete ab/ ob er feinen gebende 
unb öeibenSgef alerten tttoaS abgeben n>ärbe; nid^t 
eine Grünte, toerftd^ere id) S^ir, nid)t einen SBro^ 
famen. Sarauf lie^ id^ if)n fi^en. 

SSor ein )>aar S^agen bin iö^ im @d^lof gen^e^ 
fen^ Sanf ber 9leugierbe unb bem albernen 
SBunfd()/ Küti gefeben }u l^aben* ®(i)bnt äimmer 
natvixlitl), ©obelinS an» fiubwigS XIV. Seiten, 
bie ben blutigen gu ratben geben / alte unb neue 
3Rßbeln, unb 2)u fennjl baS ja, immer bie (ij:^lx^ 
fationen einer Siioree ju jiebem @tud(e: Voici, 
Monsieur, les appartemens du Roi — ^ Panticham- 
bre de la Keine — le cabinet du Duo d'Orleans 
— la pi^ce des aides-de-camp. ©leid^gülttgeS 
3eug* aßeine ^timmuni neigt in biefem gru^s 
lingSraufd[^e niä)t jur l^^ijiorifdben 6m)>ftnbfamfeit. 
^d) f)aht iitmlid) Uli an ber ©teile geftanben, n)o 
£arl X. bie Suliorbonnanien^ fein Sobedurtbeit/ 
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uiUerjeid^nete. ,^xtx faß," referirte mein %&i)xtx, 
fM^ Sutft ^olignaC; bort am Senfter ber 2)au» 
p^in." — Durd^ bie @ci()eiben blicftc nic^t fein 
Statten; fonbem ein b(ul^enber @9ringenbuf(b 
beretn; ic^ ging Dorüber. 9lur bie £)rangerie 
^d)\ittdU mid) ein wenig auf. 2)ort \)abtn bie 
Sixnfbunbert ibren legten SRatf^ gebalten; 4tö 
^ona))arte unter fte trat unb {te jum Sempel 
binoudiagte. jDer {leine/ toerjietfte @ang aM ben 
äimmem be$ Sd^tcffed im Srbgefc^offe, burd^ 
weld^en er gefc^ritten tarn, würbe mir geif^tetj 
id) ^a\) il^n mit ben l^ol^en @tiefeto ^inburd^^eilen, 
rafd^; fefi; turj/ iugefnif)ft/ ba§ ^utlein in bie 
äßarmorfiim gepref t, bie fc^molen f^pzn sufam» 
mengeElemmt/ in ben falten 2(ugen ein auffieigen« 
bea ®en>itter. S)er @aal ber ^nfbunbert xoax 
aber gar )u friebfertig, um meiner Sifton ju Jg)ulfe 
ju fommen. @a jlanben nur noc^ ein 2)u^enb 
IDrangen ixin, txanttf ^ä)toadfli(!l)t S3dume/ weld^e 
jurudbleiben mußten, atö if)xt fldrferen unb gefun^ 
ben äSruber in bad f^reie eilten, ^nf^unbert 
Drangen, funf^unbert Senatoren! &wai, fufinb 
balb ierfireut/ wenn ein rechter SKann hinter fte 
geratl^, fei er nun ein SSinter ober tin Sr&^ling! 
ffienn icb gegeffen b^be -- paffabet i(i)Uti)t, 
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beUäuftg gefagt; ttnb titd^tö xotnxQtt atö paffabel 
biQig — ^pflege id^ bte breiten @teintre!p))en biß 
jum S3a^nl(^ofe ber @fenfhrafie l^tnaufiufd^leic^en 
unb oben auf ber JSerraffe bte SBagen bon ^ari^ 
unb t>on SSerfaiQe^ fommen unb gelten ju fe^en. 
^d) benfe bann immer an ^elgolanb^ n)o xoix 
t)or 9{einerd ^abiQon am @tranbe flunbenlang 
auf bte Hamburger £)am))ffc^tffe unb bie mit 
xt^ntn anlangenben @ee!ranfl^eiten xoattttm. Sort 
bie Tlni^i^t auf tin gruneS Üßeer; l^ter auf tin 
grünere^ Sanb, im 9)leere unabfel^bare SSSeUen^ 
blAtj^eU; Iraud unb wti^, unb im Sanbe unabfe^- 
bare IBläti^enwellen; eben fo frauS, eben fo n>eif ; 
S)am))f faulen na^ allen Siid^tungen, ben>egli(l()e 
aber, tpeitli^infliebenbe. Um Sufl bon Sßont SBa^ 
lerien gel^t bie S3al^n nac^ @t @ermatn; bie bei^ 
ben nad^ SSerfaiUed, red^teS unb linfeS Ufer, t>er:s 
ratlj^en ftd^ bur^^ tul^ne JBogen, fiSrädfen unb 
^antrat, bie li)xt unb ba an& bem Saube aufltui)^ 
ten. @in Sanbleben iji e$ eigenflid^ gar nid^t ju 
nennen^ tpenn alle @tunben bie gro^e ®tabt; bie 
grof e SBelt (Sinem fo nad^brudlid[^ auf ben Seib 
rucft; aber aud^ bad i)at feinen eigenen Steij. Unb 
menn ein äßagenjug fd^naubenb unb bli|enb Dor^ 
übergegangen ijl, fo liegt toieber ber tieffte grieben. 
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ber t)oD[|le gru^ling auf bet ©egenb. Uebct itbe - 
Wtantx, aber ieben ©artenjaun ftrecft et feine 
Tixmt, ^dfxotttSSULt^tnb&^dfü, fatteS, ä^)>tgeS ®r&n, 
gefuQte Aeld^e, aua benen ber berauf4)enb|le £)uft 
em))orfc|)&umt Sem Sal^nl^ofe nal(^e t{l ein S^av^, 
xoüd)t^ ftd^ !pom))6d Villa des Enfans antunbigt, 
wobl ein ?)enfionat für bad aüeriüngjle |>ari§, 
baS aud^ fd^on im @ommer comipagniren xoiU. 
SBenigftend ein l^albe^ .^unbert ^inber Ixo^tn 
unb f^rangen auf bem 9iafen um^er^ fc^btgen 
SeberbaQ/ ff)ielten St&uber unb @olbaten unter 
ben S3dumen. 3m ©d^atten eined blül^enben 
SRanbelbaumeg xoat eine jierlid^e .^dngematte am 
gebrad^t, in xotfym @d[)nüren fd[)»ebenb. 35enfe 
nur^ auf btm bunten / gefältelten Zt^^idf lag ein 
blonbe^ 2oden{6))fd()en unb eine fletne Sngelge^ 
flalt^ Dom 3auber bed ®d)lajt^ xotf) ubergoffen» 
34) konnte mid^ lange nid^t fatt feigen an bem 
ßeblic^jien aöer »ilber. ©er 3Cbenb»inb fd^üttelte 
bann unb wann eine JBlät^e an^ ben 2(e{len ^er^ 
unter; unb n>enn ber xoüä)t, bufttge f^laum @tim 
ober SBange ber ©dt^lummemben traf/ lää)zltt ber 
Meine SRunb, unb bie f leinen ^dnbe griffen in 
bie 8uft; einen faUenben @tern, einen jerrinnenben 
«Rinbertraum ju H^dftn, bielleid[)t einen @d^mets 
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tetling* Süit ^anit 9latur xft ^kt fo teid^; fo ^tn 
^äftotxibmb , aUe Satben toiel xohxmtc ali bei ma, 
aUe f^onnen totel looller; bet @&ben/ xotnn eS au(j(^ 
bte geogra))bif<^^n Srettengtabe ni(i(|t Sßort baben 
xot>Utn, mad()t ftdf^ in bet SSegetation fd^on bemerf« 
li(^. @ol(be S3dume tr&gt aud^ Ißettetau unb 
SSergfhafle mcl()t^ unb in ben rotl^en S3l&tlE)en einet 
n>ilben ©tanate l()abe id^ neulid^ eine ioQIange/ {lal(^ls 
blaue ,|)otni{fe fd(^n)elgen feigen / gegen bte unfete 
IBienen nut ial^mt, gottelige @teci^fliegen DotfleUen. 
2Cuf bet Settaffe laffe xi^ bie yiaijt 'langfam 
beteinbted^en. Sann itten Sid^tet in bem gtunen 
SBalbe yxml^tt, ©tetne glimmen auf/ am ^immet 
unb im SSaffet , bie SBagen auf ben @ifenbal()nen 
bingen ilf^te totl^en iaUmtn ovl^. 2)ie @tiUe ei« 
net beutfd()en 3Rainad(>t tritt nidj^t ein; immet toU 
len sDmnibu^fabtten übet bie fdxiiit, immet 
S^xoxxxtn menfd()lidS^e <S>üx(ixatn unb bdmonifd[^e 
Saute in einanbet. Sie £)efen in @tote8 taud^en 
betubet, bie Sabtifen^ xm %\)oi ietflteut, f))tüb^ 
avA ibten lS)olS)en ©c^otnjleinen Seuettegen unb 
£)am!pfn)oIfen/ unb feiten n)agt bie 9lad()tigall im 
S3ufd() il^t üoQeS Sieb in eine augenblitflid^e $aufe 
iu toetfem ©anj fetn im £)|len jeigt ein blafet 
@tteif axa ^oti^ont; bem SSSibetfd^ein eined S3tan$ 
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beS nx6)t unaf^li^, bie @telle an, n>o $atid liegt 
SaS ®aS be«: nimmerm&beit @tabt gönnt aud^ ben 
Sternen ü^c ni^^ict^ed ^unfein ind[^t; neibtfd^ fpeit 
eS fein kifenbeS Sielet {tt tl(^nen em:pot. 

Unter ben legten Xnfömmlingen t>on 9)attd 
fieige id^ »lieber nad^ @t (Sloub l^erab. Wltin 
S^ka^(i)tn blintt mir lonblid^^ entgegen ; itoä l^eSe 
Senfter im erfien unb einzigen @to(!e fogen , ho$ 
id) mä)t allein bin^ nid^t einmal ganj in ber 
gfrembe* |>inter biefen ff enftem ft^t no(|^ ein $aar 
bentfd^er ®&|ie^ ^unbe^ n>elcl[)€ mit mir ber @tabt 
entronnen flnb* SBir l^aben unfer Studcnlum bie 
bmi^6)t 2)veiftebelei getauft Unb wenn xoit bei 
ofenen Senftem eintrddS)tig um btn runben £l^ee^ 
tifd^) lagern , tin tKiterlinbifd^e^ äSort nnb tintn 
andldnbifd()en £aba{ auf ben Üpipm, wer toüjxt 
t& nn^txam, ganj ®t Sloub unb gang ^axi^ 
tmb am 6nbe gang S^^anfreid^ ju bergeffen , un$ 
fnr ein ^ibelberger @tubentenGteeblatt }u "fyaltm, 
ba& eben t>om ^aiferjhtl^ Dber t)om IBolfSbrunnen 
fommt^ unb Ttüti, xoa^ iXor^ä)m @eine unb 9les 
dar; pifd^en ber freubigenttnitoerfxtot unb ber leibte 
gen SournalifÜf liegt^ ^inabjufd^wemmen mit tintm 
otten Siebe? SBenn nur hin 3Rorgen wdre «ad|> fol- 
d^en fllkä)tinl 
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fl)ton SunmeYmann^ ^ mente Ser^e btt S^amtmx 
tcS 9lad^bar ©d^tofftrS. Sc^ fc^toimme wider mit 
ber ^m\ä)m^vAff, m^x getragen alS gel^^, 
burd^ bie e&Df&ifc^en Seiter, id^ fie^e ben £inber; 
f|»ielen vai^cid^^x^f^ in, id) freue mid^/ n>emt 
bie rotten ©rtbotenbeine auf bem frifc|)eH Sam^^ 
metgrän beS Stwmbourg @d^ritt unb !9torf<^ ein? 
ibm. @D bid «IS m6gtid^ Sinbt&fe i9on «u|ien; 
unb wenn (einer ifilft, fe loerlaufe id^ ini4) in ben 
^flanjengarten , bk SbpUe ber Sdcen ober ba$ 
t&aUtt nnb bie Pantomime ber 3Cffen ju fiiibiren. 
3)a bleibt ber tieriEi&rtetfie ®ptam tiic^t emftl^ft 
@eit bie großen Sage bon Song^^am))^ %tiii)' 
(ingSonfang in ber feinen Stelt gefc^gen J^oben, 
concentrirt pc^ ba« Äeben unb SJrciben itt ^ariö 
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famfett tjl ; ober Ueberfdltigung ; obet .l^ehntpe^, 
ober @elbflbetnig, ooer Scfiinrebnerei, — • o ®Dtt! 
id^ bin ed jufrieben/ m&Qtn fte e§ nennen; wie fte Un^ 
nen, unb ^ä)tlUn, xok fte t^oQen* ^6) bin ntc^t 
alt genng/ um mube ju fein, id^ l^abe }u wenig 
gelebt, als baf id^ flerben foKte. 2Cber wenn id^ 
tin Tpaax ® tunben ^ ein f)aar Ißod^en ; ein paar 
^Sionit lang in biefer t)oQen^ bewegten S93e(f um^ 
l^et gewanbelt bin , bann erfaf t mi(i(^ titu @el^m 
fudj^t nad^ (ginfamfeit, fo nagenb, fo tief, fo 
unwiber^e^lidi) / wie id^ nnr nad^ 2)tr nnb nad|> 
meiner SRutter ein @e^nen gefannt l^abe, nac^ 
Dir, al^ S)n t)erIoren, unb nadi^ H)t^ ba fte be^ 
groben war. Sie Sinfomfeit; meine iä), mä^U 
mir 9ßutter unb ®e(iebte iumal feiU/ unb ©d^we^ 
fler obenbrein« SSenn id^ einen £)rt tennte, am 
beflen bem Wtttxt nal^, wo \^ mit deinem ju re- 
ben ffättt aB mit ber äBeUe/ 9liemanben ^ grä^ 
flen atö bie ®ttxnt, nid^tS ju fdf)reiben al6 X>tinin 
ytamtn in ben @anb, ic^ würbe ben iDrt wie eine 
S^timatff liebgewinnen, wie eine SBiege aber wie 
ein ®rab. ®age, wai foQ mir Darid in foId[^en 
Stimmungen? ©lirflidj), wer eine Tlmhiüon bier 
t)erfolgt, wer einen ttebedl^anbel pflegt^ wer ®elb 
mad^en wiQ. Unter aQen ben gefd^dfügen Wttn- 
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fd^en fo m&ßig uml^erttren, i9onS£ag $« XaQ, nur 
ein träger, ein tr&ber Srdmner , tDo^rJ^a^g , ed 
Qtt)t allenthalben, mtr xd(i)t in 9>arid. SSer l^ier 
niöft mit bem @trome ^öftoimmt, ber ftnft unter, 
weil bagegenjieuern eine ttnm6glid(^{eit n>dre. ^ie 
fleinfle Stiften) in biefer gfuUe t)on@]ci#en)en, bte 
Xrmutl^ neben ber SSerfclj^toenbung , ber Stampf 
neben bem ©enuf, fte l^abm aQe no<J^ i^nn Steij, 
i^ren SBertb, ill^ren S^ob^ i^ ftcb* ^^^ ^in Vott 
mufi ^tner fein tooQen. S)a$ (Clement tjl ju leicbt 
üb^r ju fcbwer, e^ tragt ibn nxä)t - 

6d Rieben griiblingdflinimen burcb meine @eeU; 
^ubling^I&fte , f^b^tnggfcbauer ; aber icb tarn 
ibnen nxä)t laufd^^en unb nicbt nad^b&ngen, noett fte 
im Xttgenblidfe bed ^tfleben^ aud^ fcbon loorAber 
finb. @onft Ubtt id) S){ainot)eIlen, @ommernad^td$ 
träume , ^erbftmorgen : in ber Sfrembe werbe tdb 
fie nur (eben unb fcbilbem burfen. ^mlx6) bin 
id) in iintm ber entlegenjlen ®änge be^ S^uileriem 
gartenS, nabe ber Serraffe, auf^ unb abgefcbritten. 
£)ort {ft bie S3ilbfäule einer S^myb^ i'ber einer 
S^rpabe, icb toeif e8 m6)t mebr, i^lb liegenb bar« 
gefleUt; ben ^o))f auf einen Tixm geflutt. Sie 
3Crbeit genauer }u betracbten, trete icb bid()t f^ttan, 
atö mir in einer Saite bed ®ett>anbe8 unter bem 
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Steine tin^apm entgegenfiel^t, jufammengelegt wit 
ein S3rteflein; nid^t r>om äBinbe unb ntd^t toon ben 
fiS&umen bal^tngmel^t @(i^t(^mttne3nbtdcretion; 
tdt^ na](^m ba6 fiSlatt, öffnete e8 unb Ia8 ^ in jiern^ 
({((^ \d)ltd)Um S^anjöfifd^: /;£omm l^eute ]Cbenb 
mä}t, mein guter f^teunb, id^ bin abgel^ialten. (St 
ifi ba, ^ama ipiQ nic^t, ba^ tcl() il^n matten laffe^ 
ben ölten ^äfU^en, aber morgen um bie gen)6l^m 
lid^e ©tunbe/ beim @ber (pr^s du sanglier), ntc^t 
xoit fonft t>or bem 6afe. £)ie Sonne (innte un$ 
n)ieberum |i6rem ©anj bie Steinige, Sßarie'^ 

3n>ei/ brei unb t>iermal la§ i6) ben äettel/ ic^ 
fd^rieb i^n ab in meine ä3rieftafci()e, xd) Derbarg tl)n 
n>ieber unter bem &(lfUitx ber gütigen/ Idd^^elnben 
®6ttin. SBiQfl 2)u glauben, baf i^ eine äßinute 
long fd^led^t genug badete , nm biefer neue ®tabt$ 
poft )>lunbem unb mic^ inm ^d^toax^m ^abtuet 
ma6)in ju moUen? Qi xoax ber Sleib, md)ti atö 
ber blo^e; blaffe Sleib. ^in beffere^ ©elbjl fiegte- 
^d) martete nur mit toerjei^li^^er Üteugier, ob nid^t 
ber Unbefannte, ber „bon ami^^ o^m ^Cbreffe, fid) 
geigen n>urbe* Selten berlor fid) Semanb auS btn 
mittleren TCdttn beS ©artend in biefen SSinttl 
Wim Xuge toad^te mit einer %xt Don (Eiferfu^it 
aber bem entbedCten ©el^eimnif. 2>er BufaU (onnte 
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ti einem ieben Tlnittn eben fo gut in ixt Sganit 
n^erfen toxt mix, unb toieUeid^t; ia^ nxä)t aUe^änbe 
gleid^ e^rlid^ waren. 9liemanb fant; 9lienianb 
na\)m. Sie 3eit fing an mir lang ju xotxitn, unb 
nad^ einer @tunbe ging id^ baioon, baS 2Cbenteuer 
ungelöst mit mir l^eimtragenb. SSagS brauf fal^ 
id^ md)i baS S5latt war fort. 3n ber SRa^e beS 
wilben ©d^weineS — feltfameS ©pmbol für jwei 
Äiebenbe — trieb fid^ ein 9>drlein Arm in 2Crm 
uml^er/ blutjung / fte nod() ein ^inb/ er nod[) ein 
@d^uler^ an ber Uniform ju erfennen. @ie muf $ 
ten e$ fein. 3c^ jirid^ Idd^elnb an il^nen unb an 
if)xtm @lü(i t>oruber. SR6ge bie S3onne fte ni(i)t 
gefiort ffabtn, unb ,^leyieux laid^% ber ®d)&^s 
ling ber ^ama unftreitig^ nid^t ju frub bte@d^uU 
bigen auS bem erften $arabiefe beS SebanS oer-- 
treiben ! 
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Partd« t>en 28. Mau 

^f \>tt SBelt fein behaglichere» @efu^I, fetn 
ßiUereS SSergnägen^ alä in einem ber ((einen 9>a$ 
rifer %i)tattt jt^en unb bad neuefte SSaubetoiQe an^ 
feigen! Sm ®runbe tfi e$ einerlei »eld^eS; benn 
aUt biefe Suflfipiele unb @ingftude gleidf^en {tdf^ bi» 
in baS detail aUtt 6m))ftnbung^ bi» in bie einjeU 
nen ^upltti Innern unb mt biefen immer eine 
unb biefelbe Sßelobie unterliegt^ bie^ meldte gerobe 
beliebt unb ))0))ulär ifl, fo ftnb auä) bie Qijaxah 
tere unb bie ^erfonen, auf bie ^änftler unb ibre 
@igentbümlid[)feiten mit loielem SSerfianbe berech- 
net, {letd bie n&mlicben, n)enigfienS einanber jum 
X$em)ed()feln dbnlicb. @eit SSaubetoiUeS gefd[)rieben 
unb aufgefubrt »erben, ijl ein Hintergangener Sbe= 
mann; ein betrogener SSormunb ibre {iebenbe Sieb^ 
Itnggftgur; ÜJ^oli^reS^omöbienunb IBaparb» SSau^ 
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bet)ille* tuj&eti auf ©nem platte, beffen 8imen aU 
lerbtngS tjon ber ®efellf(I)aft .felbji bc^mtnt »or* 
ben ftnb* -S)te @i|>rad(^e l^at ftd^ loeranbevt; bie 
@itte biub fld^ gletd^. S3ebenft man nun ben un^ 
gel^euren Sdiatf; meldten ein 2>ui^enb3;i^eater mit 
tiQÜd)m SBorßeQungen eine minbefienS fed[)dmonats 
(icl^e@aifon Minima) in Zn^pxndf mffmtn, fo wirb 
bie fabrifmifige ^erfieUung @eitenS ber |>robu^ 
centin ^;Did[^te« unb @(^auf))ieler/ bad SJ^oIen buvc^ 
bie &)ahlüm , ber 3ufdl)nitt nadj^ gegebenem SRu« 
{ler, eben fo begreiflidl^ afö bie gleid^nuitl^ige @tim> 
mung^ loorin bie ßonfumenten^ bad ^uHifum 
iene cax^mmX. 

3m ©anjen/ftnbe id^^ ftnb bie ^arifer im 
Sl^eater t>iel toleranter unb. artiger, ald S)eutfi()e 
pflegen. @ie tt)oIIen onmftrt fein, unb erreid^t bad 
^tM biefen 3n>edC, fo fämmem ffe {td() tt)enig nm 
beffen fritifc^e SB&rbigung, fte laffen t& lac^enb an 
fid() t>oräbergel()en* 2CttdS^ gegen il^re @d^auf))ieler 
äben ffe bie feinfie 9tö(fftd(^t; fobalb in einer &oge 
n)&ll)renb ber SSorßeQung tin {lörenbed @efprd^, 
ein @erdufc^; eine Unterbred()ung entftel()t, tt>enben 
ftd(> 2CIIer 2(ugen nad^ beir betrefenben @eite l()in, 
ed tmt^ gejifd^t unb 9{u^e geboten* Sm parterre 
bei^t ei fogar ol^ne SSeitereS unb fel^r fategorifdl): 
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,,ä la porte!** gür unS liegt ettt>aS ^Ictnjldbttfc^eö 
in tiefer ^ufmerffamfeit itnt Sammlung bti $ubs 
lifumS ; xoxx glauben SSSunber n)ie oomel^m unb 
geifheid^ unS ju geberben, wenn wir fein f<)dt er^ 
fdj^einen, mitten im britten 2Cft, bie gogentl^öre 
Ilinenb l^inter un§ }un>erfen; ben &opf gr&fienb 
nad^ allen SSJinben breiten/ nur nxd)t naä) ber 
fBu^ne; unb mit ber Same linfS; mit bem^^errn 
nd)t^ ein too möglid^ englifd^ed ober italienifd^eS 
£)ialogiftren anfangen, iai bem @(l^auf))ieler @ors 
binen auflegt ^d) tooUtt eö 9liemanbem ratben, 
in einem ^arifer SEl^eater fo ju toerfal&ren. 2)er 
SuDrier im parterre, ber Sliti auf ber ©alerie, bie 
beibe für ibre in>aniig @ouS baffelbe Siz6)t auf 
SSergnägen unb Unterhaltung erlauft l^aben, ba$ 
im erfien SJang fünf bis jebn granf en f opet , fte 
warben iebe SSeeintrdd^tigung beffelben fel^r ent^ 
fdflieben suru(fn)eifen. greil^eit im ©eniefen, aber 
anöf grei^eit im Urtl^eilen. Sßel^e bem Unglüdlid^en 
auf ben SSrettem, ber feine SüoUt mä)t bis auf baS 
Sota memorirt f)at , xoücit bem gal^rläfftgen , weU 
ijtx aus ber SRelobie f&Qt yxx^ einen groben SSerflo^ 
gegen bie 3(uSf))ra(l^e; gegen ®efe^ unb @itte beS 
SebenS ber S3&^ne ftc^ ju @(l()ulben fommen l&ft ! 
@r loirb unbarml^eriig auSge))ftfen im Theätre 
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fran^ais , unb in ben Sunambuled ma^ er feinen 
@ternen banfen, tvenn er mitin>ei gefunben ^ugen 
unb einem unburd^tö^erten ®d)äitl in bie ßouliffe 
flüd)tm fann. 

tiefes gegenfeitige 9^ef))eltöt)erl^dltnifl im^6)tn 
^ublilum unb ^änfiler mad)t eben ba$ Sl^eater 
fo angenel^m unb bel^aglid^ ; ed ful^lt unb erfennt 
Txä) üUtaU bnxd). »on fänf, fec^ö U^r :Kbenb§ bis 
nad) Wtxtttma(i)t loirb ^om6bie it^piüt, oft jel^n, 
eilf ; ixpilf Httt unb ttxoa$ Zatti obenbreiU/ unb 
ber SSorftäbter iji entjädt; fär fein t)iele$ @elb nun 
and) ztxoa^ iDrbentlid^eS ju l^aben. Si^n mu|lt3)u 
beobad[)ten in ben ^arterreö ber S3ou(et>arbSt^eas 
ter: baS fd|^ön{ie @(l^auf))iel im Sd^aufpieL @S 
ift @onntag. Sine @tunbe t)or 3Cnfang/ um t>ier 
Ul^r meinettt)egen; ftnbet er fic^ fd[)on ein^ £lueue 
}u mad^en^ eine SSorbereitung iumSSergnügen, an 
n)eld()er bie beutfc^e @ebulb ol^nfel^lbar fd^eiterte. 
©edfiiig ^inutm lang bet^egt er ftc^ auf einem 
SledC t>on nidfit jwanjig @d()ritten 2(uSbe^nung; 
enblidfi gelangt feine ^anb an ba$ enge, loergitterte 
^affenfenfterlein; unb ein fetteS fd()mu^ige$ fßiUtt 
wirb in biefelbe gefd^oben* 9lun tritt er ein, fud^t 
^i) in bem faft nod^y leeren <|)aufe feinen $lag, n)o 
m6gli(^ ben S93infet iioifdfien parterre unb SDxöft^ 
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ftn, nttb wartet @etn 9ladl)bat fagt ti^m •auf loie^ 
t>vifyoüt %taQm, eS fei fünf iX\ß xmagn %ü)n1Bti^ 
nuten. @r mattet, ^nf Ufyt xmigu fünf 9Stnu$ 
ten; er »artet günf Ul^r; er ftamipftniit bem eis 
nen ^upe, unb im iDtd^efter nwlb «im ^(et^ ge^ 
timmt S^nf U^r f&nf SJKnuten; fein J^ntiä^Sflii^-^ 
fei fHegt oita ber Safd^e unb tin geQenber ^ftf 
Serretfit bie jDl^n. f^nf Ul^r itfm Stinnten; 
öberaH ^feifen^ ©tontpfen, treten /©d^eien^ ©to* 
^en, i&r&ngen. Um ein SSiertel gtf)ii>xt Snrbine 
auf. ^ftm ^t maä) ber tU^ uttb ärgert ^f um 
fänfiel^ fffiinuten betteln ju fein* 

2BdJ^nb ber SSorfieQmtg bie gri^e 8{ul^e; 
ll^&<i)jien$ ein ironifd^el Sel&d^^^enn titfilaqut 
an falfd^er @telle fiotfd^t^ fbnfi nur fiSeifaU Dber 
Unjufriebeni^eit; nid^tS ShrembeS unb 2Ceu{iere& 3m 
3n>ifci^ena& ^ifymun tmt 9tenge @tinmien terd^? 
dnanber. äeitungdblätter n^iten , aufgeboten, 

L^Entr'acte, Les Coulisses^ L^£ofao^ LVAvanl^ 
SG^ne , La Gazelle de Paris, eine (oi^l $ unb na? 
menlofe ÜRenge: „voili le programme^ — 9,voiiä 
le Programme avec ks noms des acteors^ — 
.9^demandez le programme*' — „voili TEBtr^acte^s 

ba6 (e^te SSSort auf eine unnad^al^^mUc^e unb unbzi 
fd^eibltd^e Sßeife nttl^r ^auSgeftogen atS au^« 
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gerufen. TMbtu ^inte neidj^en ba^ aufgeführte 
®t&c! utnl^et: «»Toilii U pi^e^* — ^,deiDaodez U 
piÄce** — „ÜK Boui la pi^e**. (Sm SJeUer mit, 
(Stfirtf^ngen ixhigt fd) öfter ^te^ö))fe: „limo- 
nade, «rgeade, oranges, ki^re^S bad le^te SBort 
»ieberum tief ai^aHent), wie elegifd^. ©nWidl^ ^ 
ma6 benuifete ?>ftrifet Snbulhie nic^^t? — werben 
auc|^Seins(ifer,£)|)erngud(er ouSgeliel^Kn/ unb ber 
Stonn weifi fte fiär iebe« TUige fo f4lto }tt fteUen 
mtb p ftl^rauben, ba^ petlmntteme @el^ufe fo 
Icxfenb f))ieten jn (offen im ®lans ber ^d^ter, ba^ 
ber arme Stitbent ni<i^t um^^in tann, feiner löjler« 
nen ®rifette ein neue$ IDipfer ^ bringen; feu^enb 
iiiäft -er bie fd^male JB&rfe/ t9&i^nfb fie bereits bie 
fttntelnben 2Cugen ^u t>em -©lafe loerftecft unb 
mit ben %iti einer ®tiifin in Mm Sogen unb ®a? 
(erien ffOü^miii^iQ um^erf&^rt 

^&er nrnl^re 3^eaterfreunb ~ xö) glaube baS 
bemerft }u l^oben *- ^emefit ^fcl|^ ben Ttttm 
wenig ober ^ ni<i^ / am lid^jhn eine jDrange, 
beS m&f igen Svonjofen befte ^rudl^t; bie tt be^enbe 
mit ben Si^^^n jn ^r^üden wnib ^fyemcfd) ^auSjus 
fangen »eiß. @t|t er im britten ober t^ierten Stang, 
fo wirft er beftimnit bie ©dJK^len in'* parterre, 
bemfentgen auf ben Äo^pf , beffe« »eifk ^anbf(f)ul^ 
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pen SSoltdfefien gen>ip tibettrieben finb. 3lnx tin 
beutfc^er SanbSmann 1)at mir getlagt/ ia^ iffm, 
gelegentlid^ beS Sa^nadftiod^^irtf feine Übt au^ 
ber SSBefientafdl^e loerfcbwunben; bie <|)dlfte ber goU 
benen «Rette n)ar ffan^m geblieben ^ unb er geigte 
mir mit loielem ©elbjigeful^I/ wie jiarl unb mafjtü 
biefe fei. ;,^er Äerl f)at jie burd^gefd^nitten," 
fagte er, /^unb id^ beftnne mid) and) it^i, baß im 
@ebränge fid^ @iner ganj na^ über mid) beugte 
unb ein Ruberer ganj fadi^t an mir tooruberjbidS)/' 
£)er Sine Iiatte gefd^ynitteU; ber 3Cnbere gebogen. 
Qi xoat Hat, unb bie Ubr mit ber f^albm ^ette 
fort, ^ie Dolijei ifi fd^lecbt in g)ari8, ftt mifdi^t 
ftcb nl4)t gern in folcbe ^itoatfad^eu; bei benen fte 
tpcb nur fetten etwaö erreidj^t. 

@ine ®loät gibt im So^er bad 3eidj^en, baß 
ber 3n)ifcbenatt aufgel^ort ^abe. ZUt^ Utftt an 
bie toerlaffenen ^Id^e juru^, unb fobalb bie ©ar? 
bine aufgel()t; b^^fdS^t toieber bie aUgemetnjie Stube, 
bie ^äte werben abgenommen; unb wenn einjelne 
9iad^iugler nod^ ji^reu; fo erinnert fte al^balt> ein 
gebietenbeö „Assis," ein brol^enbe§ „Silence'* an 
ibte 9pd)t für bad @emeinwobl. Sji bie ganje 
SSortteUung gefc^loffen, fo bilbet im fborbof bie 
)unge,®arbe ber @tu$er nodt^ @)>^alier^ bie S)amen 



195 



äRujhvung ))af|nren ju lajfen; Sine @ttte tDentg^ 
^en$; bte wir anä) in £)eutf(l|^lanb angenommen 
t)aim. @en$barmen retten auf; um bie Sßagen^ 
anfahrt }u orbnen» £en Sufigdngem bampft nod() 
eine einlabenbe S3ube mit @alette$ entgegen^ Stax^ 
xzn mit Drangen br&ngen ftd^ auf ffe in, sucre de 
pommes n>irb aufgerufen nebfl beutfd[^en äünb- 
j^ol^en, ein Stmonabier linttt mit ber ®d)tUt ju 
bem fd^mui^igen Mn^lttanh, tDeld^en er in einer 
btect^emen ^utte auf bem SUMzn um^ertrdgt, unb 
in ben Safed loerlieren jtd^ bie U^ttn ®ru))))en 
raud^enber SRdnrier, plaubember grauen. Sie 
©oulet)arbS finb um biefe 3eit, gegen SRittemaci^t, 
lebhafter ali irgenb eine beutfd^e @tabt am iSage; 
£ano{fe an Jtarroffe; Saterne an Saterne, ^o^f an 
£i>pf. 2)ie äßenfci^eii tcSj^ted geilen f)tim, bie 
SReiifd^en ber %infitxni$^fßfui ata. £)rmu} unb 
tK^riman begegnen einander «ttb fd^ütteln \id), mit 
einem göttlichen ia(i)ün über ba$ sn)if(i)en i^nen 
get^eitte {ierbltd^e ®efd[^lecl()t^ bie unflerblidS^en 
^dnbe. — 

S3ouf e tft ol^ne Sßiberrebe ber gr6pte ^d)au» 
fpieler, n)elc^en granfreic^ ie|t bef^^ti. ^d) f^abz 
biefen mer!n>urbigen äXenfdl^en an einem 2(benbe 
al^ ®amin- t>on fecf^jel^n Sauren unb a(d ®rei$ 

13* 
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oon ^unbert Sauren sefe^en, unb id) xo&^tc 
bis auf bie l)eutige @tunbe mä)tf weld^eS fein 
«)irflicl[)cö Älter, wenn eö bie SSiogtaip^ett ber 
S3ül^ne md)t auf einige mxiXQ angaben. @ine 
Md^t ßeicl[)tigfeit, ein fo l^üpfenber ^nmot, eine 
üon ben Slmi^ unb ben SSarri^ren fo treu jufam» 
mengelcfene, in ben Hetnjien Sügen auögefprod^ene 
SBal^r^eit unb Slaturlid^feit, wie er fie in bem 
üoUenbeten S3ilbe beS ^arifer ©trafleniungen er^ 
xtiä)t, xoixb bei feinem beutfc^en ©d^aufipieler and} 
nur in 2(nbeutung ober 2Cnn&f)erung gefunben. 
äBefanntlid^ flellt bei un§ eine ^amt blefe 8loUe 
Dar, »eil unfere jugenblid^en Siebl^aber, ß^arafteris 
jlifer, S3onDiDant§, SiaturburfdEjen, unb »ie fie alle 
beigen mögen, ffc^ an bie fii^Kd^e Aufgabe nici)t 
wagten; allein ber jorte Son, bie unnad^a^mlid^e 
®rajie unb Äinblidfilett; bie 85ouffe berfelben mit^^ 
t^eilt, würbe audf) t)on ben fci()6njien ^dnben einer 
beutfcl()en Äünjilerin nic^t erreid^t Unb faum l^at 
ber wunberbare 3Renfc|) ben Äittel auSgejogen, fo 
tritt er wieber an^ ber ßouliffe, biefeämal am 
©tabe, mit wanfenben ©d^ritten, fallen @4)eitelö, 
als Pere Turlutatu ober al§ Pauvre Jacques. S5a§ 
Untere ©tfidE ijl baffelbe, welches wir aU £orenj 
^inblein-fcnnen, mit unwefentlid^en 2tenberungcn; 
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waö in 25eutfd[)lanb ein armer $oet, iji in granf^ 
xtxd) ein armer ßom^ponifl. Tlnä) biefe Partie faßt 
SSoup unenblidE) tiefer unb ernjier, als beutfd)e 
Äunflgenoffen, weldj^e fte balb elegifd), tarmopant 
unb fentimental, balb finbifd) unb befci)rdnft ne^^ 
men- ^x(i)ti Herrin, ber Dnfel SSa^ptifle, ber ga« 
(ante 2fbbe, ber Hofnarr — fo t)iele Stollen, fo 
Diele SKenfc^en jletfen in S5ouff6; balb ^jolternbe 
Alte, balb gutmütbige ©reife, f)mtt ein Sdnjer, 
inorgen ein Sanb^jfarrer, in biefer ©tunbe ©rob^ 
fdE)mieb, in ber ndcbjlen SRinute 25i^)lomat Sa- 
bei trdgt er in ieber S3e»egung, in ieber SRuance, 
in ieber ^Betonung ben unöerfennbaren ©temipel 
beS urfprünglidjen, grofien unb reidf^en Zaknt^, 
baS ficb mit @rnjl unb mit Strenge gebilbet bat. 
%Ut feine @cbß^)fungen liegen auf einer breiten, 
mit gröfiter ©icberbeit gejogenen ©runblage, er 
f)at fie bi§ in bie dngftlicben SDetailS aufgearbeitet, 
Dbne iemafö peinlicb unb fleinlid^ }u tverben, obne 
in :prdtenti6fe Ueberftubirtbeit unb in <)ebantifd)e 
©eiftmacberei ju t>erfallcn unb burdb alle webt ein 
innerlici()(ier, »drmjler, menfdf^lidbjier ^umor, totU 
cber ^ä) niemals regellos unb effeftfüd[>tig bie äü- 
gel fci(){ef en Idfit @r tritt fertig unb ganj toor 
»i(b, 2)u füblfi im erjien ÄugenblWe, bag 2)u 



i 



198 



einer grofien, ernfien, ftd[)em ^unfiletnatut gegen« 
übtt jlel^fl/ unb im ^toeiten l^afi £)u ed fd^on \>tx^ 
geffen, wenn fein Sd^erj Dir SSI^r&nen in ba$ 
*Xuge treibt ober menn fein @m{i ^i<fy liid)tln 
mact)t S)ie 2Cbenbe im Gymnase dramatique, n>o 
er, unterjlü^t loon ^lein, t)on SEijferant, t>on ©pI« 
tjejlre — ©d^aufpleler, naä) benen man in 2)eutf4)$ 
(anb aud!) weit laufen finnte, o^ne fte ju ftnben 
— in einem neuen 8Saubet)ille, in einem alten 
SieblingSflude, in irgenbweld^er 9?oQe feines reid^en 
3ie<)ertoireS bie granjofen J^inrif, jie waren für 
ben Deutfc^en eine gute ®d)nk in \>itUx ^in[xä)t, 
unb mel^r aU ba^, eine neue Sßeil^e unb ein unau^s 
fpredE)l{dS)er ©enuß. 

Sebe ber SSu^nen jmeiten 9?ange6 beft^t fo ein 
S^an^^ntotl, einen 9Ragnet f&r bad ^ublifum, 
wie \>ai ©pmnafe in fiSoup. £)a$ SSaubeioille 
bat 2Crnal, bad $aIatSn;o9a{ bie ^eiajet, bie fBa^ 
rieteS Set)a{for/ totUi)tt C)br9 nac^ unb naä) erfe? 
feen wirb, bie ^orte @t. SRartin gr^beric Semaitre. 
SaS ftnb bie anerfannten ®r6pen, t)on benen auf 
ber S3ogue^2Cfficf)e immer nod^ auSbrudEHd^ bemerft 
wirb, ob fie f^pietoi ober nid^t £) aneben ejrifiiren 
noc^ eine (iemlidt^ Vnja^l ^unjfler, xoüd)t lE)ier 
in ben ^weiten Stang gewiefen werben, wdbrenb 
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fte auf t)eutfc|)en SSä^nen il^rtö ®Ux(i)tn fud^en 
m&fttn: fRa\)tl unb Xd^arb t>om ^alai^iXO)i)al, 
%tlix unb S3arbou üu8 bem S3aubet)iUe^ ^^acmtt)t 
unb gafont i)on ben SSari^teS, äBocage an ber 
$orte @t SRarttn. SS ge^t l(|tnunter bis in bte 
Iletnjlen S^^eatet; n>o immer nod^ ein Siebüng beS 
|>ub(ifumS ftd^ a\x$ ber SRaffe ber äbrtgen l^erauSs 
^ebt @iner ber auSgejeid^netfien ^ierrots in ber 
gottjen ©rotedffomif/ Debureau^ beffen yiamtn 
SujieS Sanin eine loerbiente ^Cnerfennung gegeben 
f)at, ^piüt in ben SunambuleS^ t)or SSagelo^nern 
unb ^oferweibern» SiaUl, bejfen fomifd^e Pan- 
tomimen unb SS&nje; j» fd. in itm fßaUtt Les 
meuniers, an baS Unglaubliche, n>enn nic^t an 
ba§ ^d^lidj^e grenjen, tritt feiten auf im SSerJ^dlt-- 
nifl ju feinen Seijhtngen unb ju feinen Erfolgen» 
3Cuf ^m fed^jel^n Sd^ul^ breiten ^obien ber SSar^^ 
citeet^eater, am 9Sontmartre ober fogar auf btm 
ianbt, {eimen ju Seiten Talente, bie nur t)on bem 
i;amptnü6)t beS S^l^eatre fran^aid befd^ienen ju 
tverben brandeten, nm ^errlid() aufjugelf^en. @S ifl, 
n>ie iebe SBelt in $ariS^ and) bie SBBelt ber £un{i 
eine ungeheure; unb in biefem Greife loaltet baf^ 
felbe @9{lem ber Sentralifation, baS t>iel beftrittene 
unb ml befd^rieene; toeld^ed aud|^ anbeno&rtd alles 
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S3lut t)on %xantxtiä) in biefeö qxo^z, unaufl^irlic^ 
poä)tnbt «^erj jufammenste^t' ^lix^mH toteUeid^t 
ifi beffen SBirlung eine fo fid^tbare; fd^Iagenbe unb 
burcl()gretfenbe^ als in ber £un{i. 

S)ie $oefte l^at in %xanlxtid), toit überall am 
meiflen emanci))ivt unter il^ren @(l^n>e{iern; fl0 
nod!^ am freieren ju erhalten gen^uf t t)om S3ann 
unb 3tDang ber ^au))t{labt^ t)ornel(^mlid|^ in neue» 
jier 3ett. 3Cucl^ bie $rot)ingen hxa(i)tm Xalente 
f)ttoox, rotlci)t ber aUeinberübmtmac^enben ^arifer 
Äritif äßeifaö abnötbigten- einer jlatt TCUer: 
3ean JReboul in Sliameä» ©ie 5IRufif unb bie 
@d[)auf))te(tunji i^m^t^tn, ndd^fl i^nen ÜRalerei 
unb ®c\xl^tnx, foQen ®ott banfen, bafi fte einen 
^ittetipunft ^aben^ ^etfie biefer nun ber Salon 
im iowxi ober bad Sonfenoatoire, bie grope S>pti 
ober bie tleinen Zi)tattt. Sag unbegreifiicl^e äu- 
fammenf))iel aller ^ifte^ bie duferfie SSoUenbung tu 
ber SarfleUung ber 9Saubet)ille6, ixt ber Grecution 
einer 93eetbot)enfcben Q^m^^onxt, bie ©ewanbt^ 
^eit unb ©id^erbeit auf ber fi3ubne; toaS ftnb fie 
anberS aia %xü(i)ti ber (Sinen S3ilbung/ in welcher 
3Clle aufwacbfen^ beS @inen 3teled; baS '.IClle t)or 
«lugen b^beu; ber tdglicben @en)6bnung in unb 
mit unb an unb für unb burcb einanber? Sßir 
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armen S)eutfd|^en! 3Cu§ totl(i)tn (Sdtn unb ^et^ 
ncn muffen wir unfere SRittel jufammentefen, wie 
befd^rdnft jledft ftd^ unS ba§ 3iel ab, wie jerfd^rt 
unb jerfrlittert unter unfern ^dnben jeber Ärei§, 
in bem wir un^ abfci()lie|ien ober anftebeln micl) ten! 
35a ^aben wir «|>oftf)eater, alle 3al^re neu refrutirt, 
alle SBod^e auf eine SRoüitdt angewiefen, (id)l unb 
eine ganje @wigfeit lang auf eine Sntenban} unb 
auf ein ^ublifum, bie oft genug einanber über= 
bieten an überfluffigem ^an^ü unb an mangels 
l&aftem Ueberfluß be§ ,,Äunjlfinne§/' Sa, t>a Der^ 
anjlalten wir fogar unter bem au§brücflid)en 
äwede ber nationalen SSereinigung grofe SKufit 
fefte) wo fie au§ allen beutfdf)en 8anbjldbten jel^n 
SReilen in ber Siunbe jufammenlaufen, bie furd)^ 
terlid^en ©dnger, il^re iRoten unter htm 2Crm: 
,,saSaS ift be$ SeutfdE^en SSaterlanb?" unb bie 
2Cntwort brauf am ^ut ein ^reufenbanb, ein 
J^ejfenbanb, ein 9laffaubanb, ein @ad[)fenbanb. 
Sin berül^mter ^offa^peUmeijler wirb baju tjer- 
fdS^rieben, ber eine birigirenbe SSattuta mitbringe 
unb einen ßeibrecenfenten» Tim erfien Sßorgen ijl 
grofeS gru^ftödf, am erjlen SRad^mittag große 
$robe^ am erfien 2Cbenb grofie 2Cuffill^rung. SSier? 
unbsjwaniig ©tunben fpdter fi|en alle mitwirf en^ 
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Un ^unfller fd^^on tpteber auf bem ^m^t^öfijf, 
auf ber @tfenbalS)n^ auf bem |)ofhoasen^ auf ber 
Sittomfut^d)z. Unb xotx fdbe ei bem £)berlanbds 
genc^tSauScultator wdI(^1 ac^t Za^t f))&ter IS)inter 
feinen ^anbacten an, baf et tn ' 9Renbel$fol^nd 
,,^aulu^" bie @oli fo ^öbfc^ gefungen IS)at? Ober 
n)er glaubt e§, wtnn er e6 ntd[)t felbfi gefeiten/ 
baf iene %anft, bie ^tutt ben ©töf er in ber Z^^ 
tbefe ium golbenen «i^trfd^ fo meifterl^^aft ful^rt, 
bamaB noc^ ml meifier^afier ben f^tebelbogen 
lenfte unb — fo f)k^ eS in ber ^ritif be$ betref:^ 
fenben ^ot)tn2taUSBodi)enb(atteö, ®palte 6; Seile 
28 — in bem @e))tuor IBeet^ot)end nur daxaal, 
gerabe an ber fc^wierigflen ©teile ber befannten 
Sermate im fünften Zi)tilt, m f leinet fßi^öftn iu 
tief griff unb ein !leine3 S3iS(|ien ju fc^iief firic^?.— 
Aomm nacli ^ani, xotnn ^u ein grofeä Sixat^^ 
leben \>oU 2(nregung^ Steibung unb 9iei}ung feigen 
tüiQjL S3efuc^e tt)o misHiö) ben .ft&nfilerball/ ratU 
di)tt in ber @aifon aUidl^rlict^ loeronflaltet mrb. 
2)ie großen .ftunßnotabilitdten bed Xf)tatxt fram 
gais unb ber jD))er ftebfi Sin gerabe ni(|it; biefe 
Ferren unb bUfe X>amtn jtnb fo loome^m unb fo 
t)orft(|ittg, baß {te il(^re ©eftd^^ter ni(|it gern ol^ne 
&6)mnU unb ol^ne bie gelg)6rige ©el^tveite auffub- 



203 



ren» Tthtt X>u ftnbefi t)om Ztftattt fran^ai^ t>'u 
nieblic^e Soubrette Znai^, ^ont ^alatö^ro^al S)e^ 
motfeUe ^eiajet^ umfcl^tpdtmt loon einer l^eitern 
jBdnbe t)on SSaubetoiUijfen unb SeuiQetontfien^ t)om 
©prnnafe unfere 9ldtl()a(te mit bem ^albbeutfc^en 
@tum))fn&3c|)en; unb ben ganj frani6f{fcl()en ©(ut^^ 
augett; ^on ben S3ari^te6 bie gefd^rlid()e/ gaufelnbe 
<S^tx, loom S3aubet)tIIe bie blonben Sodfen ber 
fd()mad(>tenben ®od()e, — löuter intereffönte SBei* 
ber^. toenn e$ aixdf jum SE^eil nur unintereffante 
^n{i(erinnen ftnb. S)ie tarnen bebeuten auf btn 
83rettern ni6)t loiel; immer bie unt)ergleicl[)ltc^e 
^eiajet aufgenommen, bagegen im @a(on liUt^, 
im S3ouboir me^r atö 3Cae6. SBenn nid)t einmal 
eine befonbere Srfc^einung; wie Siad)il unb ^eia- 
itt, ein iperfönlic^eg SBunber fo ju fagen, \iä) auf 
bie Säüf)nt oerirrt^ fo fommen un§ loon berfelben 
nur ))arttelle SSorjäge, Sinjelnl^ifeiten unb SßitteU 
mifligfeiten tntQt^m, loerfiecft unter einer au6ge$ 
fudi^ten ä^oiUtte unb einer iufttn ®öfvilt. ßon^ 
üerfation mad^ieu; in einen @alon treten, bie ZÜai^ 
robe tragen, obne immer baran p iu))fen; gelten, 
{leiten unb brebent ba$ loermögen bie Tarife? 
@(|iauf))ie(erinnen alle. 2Cber jtd() zm @f)ec{altt&t 
ma^tn, xoit 2)emoifeQe DlefitS in ber geibenfdl^aft, 
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ober S)emotfeQe %loxt im ^olUkbtn, ia^n beftgen 
nur SBent^e Qtnu^ Snbbibualit&t, arttjiifd/e 8Se^ 
gabung unb SSRuti^ ber ÄuSpi^rung. 2)ie 9Rel(>ti 
ia\)l jlcKt immer nur bte grönjJftn l^tn, wie fie 
im ©alon, auf ben 85ouIet)arb§, im gamilienjim^ 
mer ifl; ©itte unb ©efeUfdf^afl fiinben t^re Steiprd^ 
fentation, wd^renb Slatur unb innere SBa^r^eit, 
6^arafterfcl)6pfun3 unb etgentl^umltcl^eS SSSerf me^r 
ber mdnnlid)en ^dlfte beS ^erfonalS überladen 
fd)etnt ©te @c^>ulb biefeö UmjianbeS liegt .t)iels 
leid)t a\x6) in ben bramatifd()en ^robuften, bie ge- 
n)o^nlid() auf bie mannlid^^en fRoUzn nn^Uxä) gr6s 
^em 9lad)brudf legen aU auf bie t0tiblxä)m, unb 
infonber^eit ben bebeutenbjlen ©c|)auf:pielern, 
S5ouffe, Älein, Äifferant, 2Crnal, bleibe, aoufej, 
fRa^ü, äöocage, geöaffor, gemaitre, immer in bie 
^anb arbeiten» 

©0 entjlanben bie Äpipen ber ^arifer ©efell^ 
fd^aft in ber Äunft, ber JRoberraBacaire, ber So? 
crijfe, ber SSilboquet, ber ©amin, SE^ipen, meldte 
fefl unb flar in baS SSolföbewußtfein übergegan* 
gen jtnb, wie il^re fpriclf)w6rtlicl^ geworbenen SBBi^- 
»orte, bie uttjdlS)ligen gortfel^ungen burc^ ©riffel 
tinb geber beweifen. 3u einer foldf^en originellen 
S^b\)t \)at ftd^, nod^ einmal gefagt, nur ein 9Bcib 
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in ^ariö erhoben, 2)emoifcüe ©ejajet, aKerbin^^ 
auf jleilen unb 9efa^rt)oIlen SBegen. ©ic jlebt 
mir in 5£icfe unb Äraft bcr Äuffaffung, in fecfcr 
uftb ^tnt äßid^nung weit über i^ren Äunjlge^ 
noffinnen, felbjl über ben gefeiertjlen, 2)em. 9fad)el 
unb 2)em, ?)leffi§* 2)ie ^arifer Äritif unb jum 
Sll^eil felbfl bie offentlid^^e Meinung; nid)t immer mit 
jener ibentifd[>, ^at eS in neuejler 3eit für JRed)t ge^ 
funben, bie J)eiajet öI§ ben wahren SE^ipuö ber 
Sjfronterie ^injujleüen unb jte fo gut »ie gdnjlid) 
fallen ju lajfen. 2)aran tf)at ^txt Sanin febr 
fcif)lecif)t. 66 tjl wal^r, biefe ®d()auf:pielerin ijl be- 
reits auf bem JRüdfwege ibrer großen 8aufbal)n; fie 
ging bergauf, jel^t prjt jte bergab. ^\)xt SBittel 
fangen an fte ju tjerlaffen, unb an bie fcbreienbe, 
fcbneibenbe Stimme muß ^ä) ber grembe formlicb 
erft gewobnen. JCHein bie ungeheure ©nergie, wo- 
mit pe il^re 3tufgaben faßt, fd)ftttelt, l^inwirft, jene 
unnad)abmliclf)e ©idf^erbeit unb Sfafcbbeit, weld&e 
mit fed)ö ©cl^ritten l^art an ber ©renje beS Un^ 
fcbitfltd)en jle^t unb auf ber ©renje felbjl befonnen 
unb felbjlmdd[)tig umfel^rt, ba§ innerjle geben unb 
SBeben in allen Äbem ibreS ©ipietö, ber Ueber* 
mnti) unb ber reijenbe 2(banbon H)xtx ^arjhllun:: 
gtn: baS jtnb eigenfd[)aften, in benen fie nur mit 
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Säouffe t)ergUcl^en werben Unn. SSet deinem atö 
bei btefen S3etben em))finbet ^d) bie etgentlid^e 
*XHmaä)i bea (Senium fo xa^ö), fo tief; fo boüjlim 
^ig; fie fpringen loot 6inen ^tn: ba bin i(l(), unb 
man mufi {tcl() beugen; mag ber Sßerflanb ftd^ no^^ 
fo eigenfinnig fhduben unb bie Stritit mit aQen 
{Briden nai) Tahiti unb ®ä)toadfm fp&IS)en. 3^ 
gefiele; bafi id^ eS hic^t t)erfuc|)t i)obt, mxd) ju 
n>el^ren^ icb ^abe mic^ (Eingegeben mit einer innem^ 
freubigen ©enugt^unng; mit ber an S^^tdnen unb 
an @cl^auer ftreifenben 9?ul^rung; i^eld^e mid^ aUe^ 
male erfof t; ipo eine Aunfigrife; eint t)ielbef))rbs 
ebene; t^ielgeal^nte nun wirHic^ unb lebenbig loor 
mir jle^t. 

©enug; übergenug loon Sweatern! 9lic^t atö 
ob i^ ben @tof tiS^ip^ in l^aben b&d^te; er 
fprubelt täglich ntu in ieber erjlen 2(uff&^rung; in 
jiebem guten @^aufpieler. ^ä^ xod^ niä)t, ob bie 
Seutfd^en; todd)t na^ f^aria (ommeU; nid^t febr 
gegen il^r eigene« Sntereffe l^anbeln, wenn fie fet^ 
teuer in Üt £om6bie atö in bie ^e)>utirtenCammer 
gelg)em SSiettetc^ l^at Sbuorb £)et)rient m {Berlin; 
beffen {Briefe S>u beffer fennen wirft ald id^; fic^ 
nod^ ^tt wenig mit biefer @ette be$ frouiöfifd^en 
«eben« befc^fägt SSSdre l^ an ^orfö gefeffclt; 
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n>ie iä) e$ ntc^t iin tmb m<l)t fein mochte, td^ 
xonxbt miä) auf £ramattfd()e6 nnb S)ramatutgts 
fd)e§ tDerfen^ ba e§ nun bod^ einmal unmiglid() iji, 
alle Steife l^ier ju bel(^errfd)en. X>itMün^kt^li)omU 
tm ber t)telen tu(l[)tigen ^omüer unb (S^arafterijiif er 
ju entwerfen, totiiit bie ?)arifer SSI^eater befti^en, 
ifi eine duferft banfbare 3Cufgabe/ unb felbfl bie 
9iot)itdten laffen jtd^ mit Ä^eilna^me unb ©rfolg 
btQkitm, wenn aud^ nidE)t iebe§ SSaubet)iQe ein 
SReijlerflüdf unb iebe6 JRü^rs2)rama ein Slreffer 
ijl. 2)ie beutfd^en SSul^nenbid^ter unb SBü^nen^ 
fünfter foHten alle einen jeitweiligen Aufenthalt 
in ?)ari6 nelj^men; ein beffetea unb lo^nenbereö 3iel 
für bie ße^r^ unb SBanberjal^re i^re§ SSerufeö gibt 
e6 nicl)t* Unb bagegen wdre eS eben fo l^eilfam, 
wenn bann unb wann eine SBBanberung be6 ^ari* 
fer ^ublitumä mö) ©eutfc^lanb jlattfdnbe unb 
bie warmblütigen, gutmÄtl()igen, leichtfertigen gran^ 
jofen unfere trdge, frittelnbe, mdfelnbe SRaffe ein 
weniges ju t)eriüngen wußten» «i^ier gebiert ftc^ 
t>a^ ^ublitum tdglid^ neu au^ ^xä) felbft f)txi 
au^, eine leid()te, beweglict^e, breite %lntfy, bie ben 
Äünjller jlarf unb gewaltfam b^ht^ ^ariä nimmt 
Äntl^eil an ber S5ü^ne, bie if)m eine Änjlalt für 
bie Nation, für bie ®efeUfd[)aft im größten ©inne 
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iji, urio eine Slomtdt, weld^e ®IM ma^t, wirb 
jum dui^nx^, iaxan jeber jtd^ betl^eiltgen tpill. 
3tt ©eutfd)lanb ]()tn8e8en — 

— entfd)ulbt3c! ©u fte^fl, mein SSlatt ift 
gerabe am 6nbe. ®oIl id^ ein neue^ anfangen, 
um 2)ir unb mir weli)e ju tl)un? 



^agtbu^ au^ iöfttnbt^ 



mu^ttH, 18«2. 
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1. 

^et S)oftot f)at Stecht: auS bem fuflen S33af^ 
fer ber 93eIIetrijlt!; au$ bem fein ruhigen Seid^ie 
ber ^oUtif — im Sommer trocfnet er ab jum 
@um))f ttnb fdngt unma|lgeMid(^ an ^u fiinfen — 
/^in beS Üßeered Ifieilige @al}flutl^/^ ba$ ti)\xt too\)l 
Sa ft^' icl(^ benn wieber; ben fRnmp^ unb bie 
©lieber im ©eewaffer, ben Äoipf in einer ^ifee 
t)on f&nf:sunbs5waniig @rab Steaumur. @ine 
©tunbe im iBabt, eine @tunbe auf bem Spt^ 
eine @tunbe %xüi)^i, eine @tunbe 9Rittagörul(^e; 
bann ahttmali ^^l, abtxmali Sffen, unb aber« 
maU Siui)t. 2)er 2Cr}t l(iat mir jebe geiftige 2(n$ 
fhengung loerboten, fogar iebe 2Cufregung unb 
beftige {Bewegung beS A6r))erd. ^6) i)aitt biefen 
Ttt^t f&r einen fel()r gefdi^eibten ÜRann, er fennt 
meine ^atnx, afö ob er fte felbji gemac|)t l^atte. 

14* 
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2CUc ©eebdbet glcicl^cn jtd^ »ie ®ä)tot^txn, 
fagte l^eute SRorgcn ein 9eijit)oUer unD öielgereBtcr 
ganbgcrid^tSajfejfor an^ bem ^abcrbirnifd^cn» ©er 
Äjfejfor iji ein fd^Ied^ter ^^pfiognom. Sd^ fenne 
nur ein )paax Slorbfeebdber, unb bie jtnb aUt öuö= 
ne^menb t)erfd)ieben, cl^arafterijlifd^ au8brutf§t)oll. 
2Benn xä) bie 9Retaip^er ber ©cl^weflerlid^en unb 
SBeiblici()en beibel)alten barf, ol()ne ^la^iat, t)erjlel;t 
jtc^, an bem fßerfaffer, fo jlelle xd) tpie folgt bar. 
^elgolanb — t)om S5ejlen anjul()eben — ^elgo^ 
tenb ifl ein äfi)M, recl)te§ ©d^iffers unb Sifi^er^ 
tinb; eine wilbe <Seeiungfrau. lln i^re eiirfamen 
Reifen l^at bie 6it)i(ifation m)cl() ni^U onge^ 
^(i)xotmmt t)on tl^rem langweiHgen ®ra6gefafer 
unb Sanggefafel, 3n ;ig>el9oIanb bijl X>u abge- 
fc|)lDJTen t)on aller SBelt, nur bem SReer unb bem 
^xmmtl gegenüber. @ine @tunbe im Umfreid ift 
S)ein ganje^ SebenSterrain. S)u fil^rfi am fr&l^en 
SRorgen ium fßabzn l^inuber auf bie Süne; nac^ 
bem S3abe Idufft £u in bem tieffanbigen ©el^gel 
auf unb ab^ neben @ngldnbern \>oxübtt, ixt mit 
tiacften %ü^m auf bie 9?obbeniagb gelten unb 
^itotn fehlen, an fc^^nen, norbifcl()falten, norbtfdj)? 
hUid)tn Srauenbi(bern 'ooxbti, benen ba§ trtefenbe 
Sbaax lang unb malerifdj) um bie @cl()ultem flattert. 
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äKittagd ru^efi X>u oben am %aim m^, ixm-^ 
id^xohmt t)on altett; mettergrauen; ^tmi)axttn 
Sootfenmännem^ bie mit bem f leinen Sernro()r 
gierig na^ fernen @tutmmolten unb t)e¥f(l[)lage:^ 
nen @eglem fpal^en, umfd^^watmt t^on muntern 
S3ttben; tt)eld[)e-^{r bie brei mageren £ul^e beö 
©ouioameutä aI8 bie einjig mtrfwürbigen „ibxotn'* 
be^ @tldnbe8/ al8 grope £luabru!peben ju xoeifen 
anbieten» Unb 2Cbenbd fte^iß ^u bie @onne un- 
tergel^en^ loon ber wunberbaren Sre:p))e ab, bie wie 
ein f&nfUid[^ed JBanb um ben SSauber 3nfel ge^ 
n)unben x% 3ur 9{acl^t ftngt SMd^ bie grof e SRut» 
ter @ee; in beren 2Crmen S)Vi ^iä) am Sßorgen 
gewiegt f)afl, felbfl: in ben Schlaf. @ie ijl S)ir 
überall nal^e, aUejeit 

(Sint Zag^afyct me^r gegen SSSefhn, unb wir 
ftnb in SRorbemep. SSorfiber baram SRorbernep 
iflk eine fllac^e, gefipreijte, leere ©d^inl^eit; fte gibt 
fid^ Äir9 unb 9Ranieren, weil jtc ^d) ber naturli^ 
eisten ©nfalt unb Unbefangenheit fdj^dmt 25ie 
©eejUÄgfer tft fdjion jur ©tdbterin geworben. Sm 
6ottt>erfattonö^aufe werben 3eitungen gelefen. 

3tod) ein @))rung, ein tix4»ttger/ um bie ^tfl-^ 
etfe* £)a liegt @dS)et)eningen. X>ai ift ein raffte 
njrteS, gefc^ulteg, pfiffiges S38eib; fo fuW unb fo 
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jheng jte ausfielet; btefe S^oUiuxbtnn, fte tveifi i^re 
fRtiit tänfilid^ }u jfetgern unb }u txl)alUn. S)et 
%xtmbt fdl^rt t^r entgegen in wetten; bequemen 
Sabeequtpagen. Der ftm))(e SBeQenfcl^lag gen&gt 
^tet ntdi^t xM^x, er wirb burd^ flatternbe 3e(tn>dnbe 
öufgefangen, t)erjldrft, concentrirt. ®n l^oUdubl^ 
f4^er @ulben Hbe^ S3ab: Du merffi fd^^on; wen 
Du t)or Dir l^öjl. Sn ber 9ldl^e labet bie »eft^ 
beniftabt S^aa^ ju 3er{ireuung; @enu|l unb 2(ttd- 
PttdS)t ©n iprdd()tiger SBBalb — eine wa^re Äaris 
tdt im ©eebqb — birgt im fül^len, »eidl^ett ®6)aU 
Un iebe iufdQige unb abftcl()t(id()e SSegegnung. 

$at)re ifi ein franjöftfd^ed ÜRdbd^en, xa^df, 
jlinf; frei, ol^ne t)iel Sut^at unb @))re{}en. Du 
babefi im Stablifement f^raScati; nid(^t einmal fo 
t)iel 9f&d({tci)t ijf auf jarte @o^len genommen; bafi 
bie (Steine t)om ©tranb aufgelefen waren. SBSer 
o^ne ©egenb ni^t audfommt; foQ im ^aiore bletJ 
bem Die ^&gel t)on Sngout)ille unb • ©ramlQte 
bieten eine ))rac^tt>olle ZMfx6)t 

£)jfenbe/ woran id^ fo t^rbeijhid^; um beflo 
Idnger nun ju Derweilen ; jDflenbe glei^^t einem 
otbentlid^en SSurgerfinbe, jwifd()en ber ©nfalt t)om 
ganbe unb bem JReije ber ©rofljldbterei bt^ailid) 
mitteninne fc^webenb. * 
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^er @tranb ifl nxd)t fo gl&cfßd^ gelegen, and) 
triebt fo f(ug ben&^t; n>te ber ^on ^totninitn, 
bie Umgebung nt(i()t fo xti6), xok bie be6 ^a\>tt, 
bet befonbeU; frembe, gtope 2(udbnttf nicbt fo ge^ 
btetenb toxt }u «i^elgolanb. 

@ine6 f)at jDflenbe ^ox ben Sd^wefiem lootaud: 
ben £>9f ; ein langer, mit ätegelfletnen ge)>flaflers 
tet ®ang (dng^ bem ©eftabe, obne @dulen; ol(ine 
fßäutm, ni^t loon bet Aunft; nicbt loon bet 9tatur 
loeiicbwenberifcb au^geftattet; aber ein xoat)ttt äSinb^ 
unb ®onnenfang. ' X>a^ ifl ber Sorfo t)on jDßenbe, 
bet fBottlet)atb, iai ßontoetfationdbaud/ Med in 
ZUtm. @tunben unb Sage langvn)itb auf bem 
^9^ gefeffen, gen^anbelt, ge))laubett; gegdbnt; ge« 
taucbt; bie ^lutb fommt; bie 6bbe gebt, bie @onne 
etßfcbt, bet Seucbttbutm entj&nbet {tcb, unb bet 
S)9l toitb nimmet leet, bis bie Stommetn unb 
bie ©lotfen in bet @tabt; bintet ben ©tdben, 
SSdUen unb ^autm, bie SSfyox^ptxxt anzeigen, 
^ann etft ftebt bet ^^f \>txla^m, unb nut ein? 
ielne, tteue, unetmäblicbe S^eunbe meffen feine 
jtattlicbe 2(u$bebnung )um unj&bligf^en WlaU, auf 
ein 9Reetleu(bten toattenb, wenn nicbt auf tttoai 
S>unKete8» 
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Sätim erfim JCnMtde ma^t Cflenbe nic|)t ben 
üoQen ©eeeinbntd dn>et fd^worje ^ofenorme ge? 
If)en inixingfi^ in bie blatte Steite weit hinein 
unb jenetf en ttnl(^atmDnif(l[^ gemrg büd 93i(b* ber 
Unenbltcl[)tett Znö) fiel^ bad ^(uge loon iebem 
fünfte in bie trocfene, flare^ m^i @bene be$ fld$ 
mjiö)m Sanbe^ l()inettt. £tr(l^tl[)üirme mA SSte^^ 
»etben fbiren räcfwdrtö ftk SQufion^ ber man ^ 
Dorwdrtd ^ingofr. ^er 9Sntf4^ ijl nic^t, mt auf 
^elgolanb/ t)on bem kontinent ^mi abgelofi ober 
erüfi; bort fommen aUe SBoc^^en nitr jkoet 3)2ale 
bie Hamburger Sldtter an; ^obl untr anbere, 
«od()renb bier bie @ifenbabn aUft&ttbli^ )}fetfl unb 
{eifi* 2(u(b befii^t £)fienbe einen «l^feU/ unb an 
Jg)e(golanb wagt ficb fein @(i^ff bti^^^n; jlene^ i(l 
eine fönßUd^ie gefte, üon belgif(l[)en ®oIbaten be^ 
wacbt, biefeö eine natftrlid[>e 83urg, bie feiner Se^ 
foQung unb feineS SBaUef^ bebarf. £)fienbe ^at 
fi&btifcbe (SinfUtfTe, IdnbUd^e XuSpcbte, ed bat, 
wenn aucb in ref)>eCtt)oIIer (Entfernung ^ S3dume 
unb 93]ifc^e; in «l^elgolanb b^^gegen gibt ed nur 
<f)e(go(anb; leine Slfiiere be$ Selbed^ feine S^^ucbte, 
faum ein )>aar IBIumen unb ®t^a^t, zintn einzi- 
gen ^unb, ber um befwiUen audb gar feinen 
3lamm füf)xt, unb eine einjige ÄUce, bie flSinb^ 
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fabenaßee; rcoxxn man iwtfd^en ben- jtpei ^äben 
rittet @et(ertabe$ em!||^ftnbfame StebenSatten abl^a^ 
fpetn barf. ©et ©eile» gel^t neben 6tnem, tutf? 
nmttg. Sc|^ beftnne mid^/ baf e$ meinen Sfebens- 
orten feinet äeit d^nlic|> etgin^ Unb boä) — 

9lein, biefe ©ebanfen gtenjen an (Semöt^öbe^ 
»egung. SSenn mtvx ©oftor wfi^te! @efc^»inb 

3(tii (etne bie menf(l^ltcl[)e 2(uSbauet betounbetn, 
bte 2(n$bauet im S^td^tötl^un. SBenigfiend in)ei::/ 
bretl^unbett äßinnlein unb ^anlein; meld(>e iDemg- 
#enS jtpet; btei äBod[)en \j\x(t>uxä) auf bem X)^! 
f^ajieten gelten unb im SSSaffet fplatfd^tn fonnen. 
Sie gtofe 9Sel^t)a]^l betfelben, jut StKatung be§ 
lOl^dnomenS, ftub 2>€Utfcl^e; ©nglonbet fommen 
fpdter im Sal^e, wmn bie fiSibet ;,tonifd^er'' finb 
— biefet Äuöbtudlijt ein HebüngJiuwel meinet 
X^tütox^, ben et t&glic^ ithif,, unb xd^ »ieberl^o(e 
t(>n getn^ n>etl \i^ x\n gat m^t loetflelj^ r- bet 
Stanjofen unb äSelgiet ftnb auc^ nid^t mit, unb 
einen ^ollänbet fu(|»e ic^ nun fd^^on a^t ä^age 
long mit ängftlid^em SSetlangen, um an xlim bie 
^unft bet ©ebulb unb 'bet ^patl^ie metl^obifd^ ju 
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jlubtren* ©er Kiebcrrl&ein unb feine Slebenflüf tein 
^abm bem @tranb t>on jDjlenbe bte meijlen ®ä|le 
iugefäl^tt; tPOlS^m tc^ j^ire, {{fd^t ba6 liebe @<l(^ 
unb bte jweifed^afte SSof alifation be« l^eimatlS)lid^en 
@aue¥(dnbc^en$. ^;£) f&feic ^lang toom Ufer ber 
©aronne!" 

hinter ben (Sf)ataltzx ber @aifon ttnb ber ©e- 
feUfclJ^aft ju fornmen, bai l^ält nid^t fd^wer. 
2tuf er einem regierenben Surften ©eutf(^lanb§ unb 
einigen ariftofratifd[)en yiamtn ift ber 2Rittelftanb 
am ftdrfjlen vertreten, ©el^r tjornel^me ^errfd[)afs 
ttn tffun iut, in ben näd^ften Salären wäf nic^t 
nad^ £)ftenbe ju ge^em %&t ffe ift e$ l^ier no(|^ 
mdE)t ti^euer genug. 3nbef ba6 madf^t fld(^ t>on 
felbft, binnen ffirjefter 3eit. 2Cud^ für genögenbe 
UnterlJ^attung warb nidj^t geforgt; eö brel^t pc^ feine 
fRonkttt, ti lodt hin gr&ner 2;ifc^, aQe Sßod^en 
ein S&äUd)m, bann unb toamt ein (Sonjertd^^en^ 
jwei S^^eaterd^^eU; unb t>or .ollem ber ^»fl, ber 
S^t; ber S)9f. SBal^rl^aftig/ {(^ unterl^alte mic^ 
\>otttfffü^ ; ic^ n)eif ni^t, wai ber S)o!tor wiU/ 
tpenn er miä) unerl^irlic^ txmaf)nt, ®efellfd[^aft {u 
fudE)en , mid^ ju jerftreueU; anjufdj^liefien. Sieber 
£)oftor, id) xoat fo lange angefd£)(of[en; laf[en@ie 
mid[) bodf^ ein S3i$d[^en ;, baumeln !^^ 
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3tt)ei ?)erfottett ewedten mir ©ctpiffenöbiffe, fo 
oft x^ if)ntn begegne : t)ie @ine ein 9{e^ubltfaner, 
ein ^ann loon Uri^ ®^to\)i, Untemalben; ober 
fonji too l^erj bie JCnberc eine febr intereffante 
^amt arxi 9lorbbeutf(b(anb. fiSeibe erfdj^ienen nicbt 
anberd/ atö er mit ^erwegb^ ©ebicbten unb {te 
mit @clf^efer8 ;;8aienbret)ier" unter bem 2Crme. 
S)iefe 2^iutt lefen, unb^ (äffe brei unaufgefcl^nit^ 
tene Stomane unb tin ^aniti fRxti ©d^reib^a^ier^ 
obne einmal audju^acfen; im Koffer liegen. 3m 
©runbe bin icb t)ielleicl£)t ju entfcbulbigen^ ni^t 
etwa; weil eä fo b^ifi ip/ — o®ott, mein ©cbrei^ 
btn unb mein Sefen würbe mi^ f(i(^on ablüf)ltni 
aber nein: ijfhe idf ben Koffer einmal, fo i{i bas 
wie eine ^anborab&d^^fe; unb wer weif, ob nid^t 
alles barau« wegflattert , fogar bie treulofe ^off« 
nung? %lfo lieber jugelaffen! 

^6) gebore gu ben S3abenben „im ©eift unb 
in ber SBabrbeit". 68 enjKren bier leicbtjinnige 
3Kenfcl£)en , weldj^e in bie IBabefarre fleigen wie in 
eine 2)rofcbfe unb in bad SKeer wie in bi||r@alon^ 
ol^ne 2Cnbac^t; obne ©lauben. f^teine erf(e SebenS- 
frage: i)abtn wir beute äBellenfcl£)lag? bie jweite: 
um xoü^t @tunbe bobeS Sßaffer? Unb bann werfe 
icb mid^ in ba$ malerifd(^e Sojtäm; gleid(^ einem 
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^ol^enpviefier in fein ©ewanb. 6in S&tamim ux-^ 
nd)Ut bie fteben SBafd^ungen ni(i)t mit größerer 
Sammlung; (Smjll^afttgfeit unb Snbrunji ®ott^ 
lob, bie fdj)6ne^aifte ber ^iefigen ©efeUfc^aft benft 
unb ^atibüt gerabe wie idi^; bei ben grauen i{i nod^ 
S3erufdjtnn. ,,äBie mU Wtinntin l^aben @ie benn 
l)tntt aufgehalten?" — //3el&n; morgen aber borf 
id) fd^on jwolfe bleiba|||fagt ber S)oftQr." — 
„S^atttn (Sie ben SRorptt orbentlic^e äSkSen?^' 
— „2fcl[) nein, aber iä) l^abe mid^ t)ott be» JBabc^ 
frau tüd)tis fleepen laffen, ba6 iß eben fo gut, 
fagt ber ©citor." — „Slel^men @te aud^ tdglic^ 
jttiei'SSdber?" — „3, beileibe nid^t, meine ®ute, 
wo^in benfen @ie! 3n)ei fi3&ber mit meinen 92er? 
t^en! Unb bann, ba6 jn^eite neutraliftrt ba6 erjie, 
fdgt ber 2)oftor/' — ®ol6)t ®efäpr5d!>e W i^ 
mit to(if)xtm S3ergnägc;n. ©eftern fleUten jtDet 
Samen, rozid)i in ber ^arre neben mir fid) meber 
anfleibeten, gen)i{fenl^afte @elbftbefd^auungen an, 
fo Uait, baf x(i), n)o^I ober übel, jebed SSSort oer^ 
fleli)en.jm|te. „9le, gudC mal, mit'', rief bie 
@ine ani; „idf bin b^ t>on bat med^^onte SSaffer 
blil^eblau gen^orben Aber unb über". S)ie 2(nbere 
entgegnete: „© bat mU ni^t^ fagen, Stirfe; td^ 
bin immer rifeerotl^ »ie en gefottenen Äreb^". 9Rir 
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fd[)aut)erte r>ox btefen jtvet SSStlben. Sälm unb xot\), 
n>ct(IS)e ©eflalten! 

@tne ä3abefane ij); ber gemöt^ltd^lle Semmel t)on 
bet Sßelt SCuf jitoei 9idbem tul^^enb , mit einem 
S£reppd(>ett't)erfel^en/*ba$ t)on ber Sl^tire inS Sßaf^ 
fer leitet; Dft nid^t ol^ne gefa^r(icl[)e ®ä)xoanhxnQ 
im SBBogenbrange; n)irb btefelbe bmd) ein flämifc^e^ 
9to^, ba$ an ÜHubjend |l|Bike erinnert, in bie i)tt^ 
anbrftitfenbe ^lut^ dejogen. 2)er SRecl[)anidnutS 
ifl $n>ec!bienncl[)ier SSeife fo eitigeticl[)tet/ baf eine 
ungeheure Srfd^&tterung be$ ®efal[^enen imtttfltU 
(igt n>irb, tnfi>nber]^eit bnx^ bie SSSenbung im SBaf« 
fer, tDoburcl^ bad Stobenf^fiem auf boS S8ol()lt]S)ä$ 
tig{ie ficl(^ aufregt unb anreijt Um einen ganj 
borifiglid^en gffeft l[)ert>or jubringen / finb biegul^rs 
tcute, bie in il^ren rotl^en Sötfen auf bem ^ferbe 
bo^en mie tKffen auf bem ^ameel, fireng an^ttoit- 
feU; mit bem 9)eitfc|^en{liel unbermutl^et an bie 
banne IBrettern^anb ju ^d)iaQtn, bamit ber brinnen 
nid^t erfdS^redEe; tpenn bie äßafdS^ine in ®ang tommt, 
ober gar nieberfaUe* "Sä) glaube bemerft ffa J^aben, 
bafi biefer ^tit^tn^t^iaQ unenblidf^ ;,tonifc^>er" 
loirft al§ jeber SBeQenfdi^lag* 2>er Darren ftnb 
femer zweierlei 2Crten, runbe unb ecEig ldnglicl()e; 
ii) iitf)t bie runben bor^ weil bie ^rel^ung berfeU 
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ben einen fel^r ^Abfd^en !unfl(tcl(^en &(i)mnizl in 
\d)toa6)tn ^etfonen l^erüorbttngt. 3ebe Äotre tjl 
numetirt; ixt Mummten {ietgen bis in ixt fed^itg. 
fBtan toiixit fx^ Ün^ä)tn , n)oIIte man btefe 3al^I 
für ungenugenb l^alten im SSerl^&ttnif ju ben jBe:: 
bärfenben. ©erabe baf leitete genötl^igt xottitxi, 
miglid^jl fräb auSjurftdCen, einanbet ben fRan^ 
abjttlaufen/ oft nud^tem dne @tunbe lang ju n)ars 
ten unb mit bem IBabemetfter ober mit langfamen 
©aßen, bie bed 2Cn}telS)en6 ttxn @nbe ftnben (6nnen^ 
{td^ uml^eriuftreiten^ gerabe biefe Umft&nbe %xom 
gen nxijt blof jum jettigen ^ufj^eben, fonbem 
bringen auc^ txnt grof e S3lut $ unb ^autwarme 
in reizbaren Sonßitutionen ]^ert>or/ auf n)eld[)e bie 
frifcbe guft unb baö fü^le SBaffet l^eilfam ab. 
fHcI)t. 

£)a6 fiSabecojiäm tl^ettt ffc^ ipl^^ifofo^l^ifc^ ab 
n>te folgt: 6rftlid|) nad[) bem ©efd[)Iec^te in m&nn$ 
(id[)eS unb n>eiblid[)eg. DaS mdnnlid[)e befielet in 
einer 3a(fe unb einem Unterbeinlleib^ xotii)t lan^ 
gen f{Kenf(i(^en ju f urj unb bi(f en SKenfc^en ju eng 
ftnb/ ober umgefel^rt. £)ie IBabefrau loerftdl^erte 
mir/ ffe.toeiteten ffdf^ im SSSaffer, unb ba xatxnt 
Srfal^rung mir baS ©egentl^eU bewies ^ red(^tfertigte 
{te fid[) mit bem allgemeinen Slaturgefeg^ ba^ ba& 
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SSaffet jufammen^tel^e. X)ai xotiblx^t 6o{Kim ijt 
ein langer, weiter ÜJlantel ^erfonen, »eldf^e ifl^es 
ti^^tn @tnn f^ahtn, fnu^fen ein S^anitvi^ um bie 
XaiUz, toai t>on fel^r malerifc^em Erfolg fc^eint 
Seute, totl6)t auf izm Seftlant eine falfc^e ^aar^ 
tour tragen, fe^en gewi^nlid^^ jlatt berfelben im 
äBaffer eine SRui^e au8 S3lafenlS)aut auf, ber SQu^ 
{ton ju ©efaUen. 3nnerl(KKlb biefer )>oliiei(id(^ loor^ 
gefc^riebenen S^^d^^^^^^^ ^^^^^ ^l^antafie unb 
Srftnbungdgabe m6) einen ungel^euern @)pielraum. 
Sl^r I6nnt 6ucl(^ in ünfad) weife, ober l^eUgelbe 
S^üUm widCeln, gleid^ ben brei®cl£)we{iern, weld^e 
i^ „bte5Rij:en" nenne; ibr Wnnt tricolor geflreifte 
ÜRobejlen tragen, wie ber ©idte, ber barin wie ein 
^rmabiU ober ©Arteltl^iier auSftebt ; SRänner bur- 
fen, atö fc^all^fte @:pielart in baö anbere ®e-^ 
S^lt^t, einen STtantel tragen, unb grauen, na^ 
mentßd^^ foldf^e, bie and) ju .l^aufe bie ^ofen ans 
baben, mögen fte im SKeere beibehalten.. ^ @S gibt 
formlicl) SBajfermoben in Öjlenbe, lof ette ©ewdn^ 
ber, ftttfame, bun((e, lid^te, wollene, leinene. ^^ 
b6re, baf im nid^ßen Saläre and) impermeables 
i^on $arid unb macintoshes wn Sonbon werben 
eingebra(|)t werben ju yinfi unb kommen folc^er, 
bie nur be$ guten SKoneS willen feebaben ober gern 
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tnS SBaffet gellten mid^ttn, iebod!^ o^ne ^^ na^ ^u 
tttcid)tti* 

Dxt (weite <^ntI>eiUtn8 teS Softtmd fuft auf 
beffen S3efitmmuttg. ^itx \)ahtn roh tmberfeUe 
unt) tnttmbueUe Sotten; beiteJ^ungSimfe Seinflets 
ber unb ^antti fd^atf }u untetf<l^eü)en. ^aS Unu 
»erfeBe tft ©gcutl^m ber ®t^ztt^(t)a^,.xoüö)t bie 
ä3abeanflalt fammt Staxtm öbern(»nmen i)cct ; :e$ 
n)anbei:t Don |)erfbn ju 9^^f ^n @ena;ailen 
i^n i@ene4:atton. jCiefonbere Srntiidi^m : i&ttßerße 
einfd^^ett in ©toff, Schnitt »nb gorbe, ^fige 
äSerbefferungen, jUUenn^eife 9R&nge(. 2>aiS änbt^ 
mbateUe l^aftet/ n)te fd()ett im Flamen liegt, am 
Snbit)ibuum/ am engfte» «lat&rttd^, wenn (eigteteS 
aus bem SSaffet jleigt Sfeinlid^ SRenjxl^eit faufen 
e§ aud eigenen 9ßttteln 4n^ in ienen ^en , wo- 
ran bie englifd^en Samen nie oll^ne @^auber bot^ 
äbergel^en. 3la6) bem S3abe nntb 66 (inn Zx^ü- 
mn an bie X>iznfümtz gegeben, metd^e, um ba6 
®efeQfd[iaftSK)erm&gen ju fd^onen ober im :&i:ange 
ber @efc|)dfte, boiffelbe ol^ne 3(nfe^n ber 9)iet;fon 
ben na^ bem @igentl(^&met iftommenben bevab« 
folgen, ©omit gel^^ jiene ^o^U^mt wieber in 
ber (Sin^ auf junb in einanber. S)ie tnbimbueU 
len 3arfen et caetera berul[)en nur auf *em äöe^ 
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nmftfein bed Sntybtbutim«, ba$ ftd^ atö fo(dl^6 
in foldSi^ fe^; x^pdüu lieSt ober legt 2>ie um^ 
toei?feIIen l!Bein!letber et caetera ftretfm fid^ unb 
tl^ren (SfyaxafUx ab, iobatb iai Snbimbmtm mt^ 
bem JSenmftfein beö 2^nbtt)tbuumS in bM allge^ 
meine ©efammtiMAmtfItfein tritt, ober umgefel^. 
Seaza grazia , • in infinitiim « . . 

m 

9. 

@m gan) oerbrie^ltd^ed Abenteuer. SRein ®e^ 
bäcl[)tnifl für 2at)ltn ifi unt>erantioortlidi^ f(^led()t 
unb l&ft mx^ am zi)^tn im ®üä), romn unb 
wo i^ u^t peinlich unb angfbooU auf baffelbe 
rechne. ®o gefd[)iei^t ei , baf ic^ regelmdf ig bte 
Plummer meines SßogcnS t)ergeffe unb midf^ toon 
einem SSaigneur muf jutücfful^ren loffien. fflaö) 
9feioentton>*d mnemonifcber Einleitung buu6)i iä) 
allerlei ^au$mittelcl[)en; ^nm (Smn^tl xä) fnä)>fe 
tai ©eb&d^tnif ^ fiatt an bie t)enoänfd[)te 3if er, an 
irgenb ein iu^ereS ÜRerf mal , an eine {Begebenheit 
au» IBrebon>*» allgemeiner SEBeltgefd^icI^te ober au^ 
SCof)lxan^df'i SabeQen. 3um erfhnmal merfte id^ 
mir aber ber ^a^ einen großen n^eif en tli&mif<l()en 
Utotn, bin txn Sfin^er bon Stabtta fel^r fedC unb 
fefl auf bie gräne Sl^&r gett)orfen ^at ^un (uflig 

15 
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tn§ Sßeet hinein, ^d) fe^re um, l^ut! ial)abzn 
n)entgjlen§ btet|itg Darren bad namlxdft ^aifxizu 
ö)tn afö SBa!p^en ber ©efellfc^aft; unb id^ ta^v^, 
unUx ©equief unb ©efdfütei dngfWtc^er Stimmen, 
loon einer jttr anbent; wil^renb mir bie 2ä\)M im 
SRunbe tlaipipern unb bai ©aljwaffer in Strömen 
t)on mir ablauft- ©in anbere§mal fdl^linge iä) tin 
weißes ^anbtud^ um bie Zn^pt ber Äarre ; iri) 
f omme wieber , ba f}at ber SQBinb ober bie SBelle 
baS ^anbtuc^ entful^rt; unb x6) f)abt nun baS 
bo^))ette ^laiftr, naf in meine Kleiber ju fd()lü:pfen 
unb einen f (einen atten, groben $anf(einen(ap^en 
wie bie feinfie Samaftferioiette ju beja^len. 2)a^ 
brittemal ging tc^ felf^r \id)tx*y id) ful^r in SRum^ 
mer 31» glugS in ber Sl^ronologie nacl[)8efd[)Ia9en. 
SSgL Äo^lraufc^ a. a. ©• „ZI \>. &)x. ®eb. ®ee^ 
fc^lac^t bei Äctium- Äugujlu*; romifdf^er Mtm 
l^errfc^er". ^err ®ott, wie f^aV xö) midj^ obge- 
qudlt, ben 2Cugujluö mdj^t ju loergeffen ; fdJ^Ums 
mer wie ber gewijfenbaftejle JCbiturient am inxd)U 
baren aRaturitdtö $ Qj^amtni SSorabenb» 3ci^ mur^ 
meltein benSSart: „31 ante Christum, @eefci^laclS)t 
bei 2Cctium;'' etn^ ungelj^eure SBBeüe überflurjt mic^, 
unb ba fie t)oruber, tauche tdb f^)rubelnb auf unb 
ftb1)nt atbemlo§: ,,2(ugujlu§, romifdj^er 2(lleint)err^ 
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fdj^er''. ©abei foH ein SRcnfdE) SSergnugen unb 
Srl^olung fid^ fdf^affen! 

^euf frfil^ ging mir'8 am aUerdrgflen. Sia? 
tu¥licl[): icl£) bef am 9lummec 13. .^dtt' icl() nxd)t 
Sd)on eine t)oIle@tunbe gen)artet; id^ xonxbt, aber^ 
gtdubifdS) n>ie id) bin, nicl£)t in bie ominofe 2ai)i 
gefrod^en fein; aber n>a$ mar }u mad[)en? fBtit 
bem t)erj»eifctten3Iufe.„©reijel[)n" werfe ic^ mid() 
tn§ SBSafTer. 2)aö 5Keer »ar Dortrefflid^ ; ©turj^ 
mellen; ba|i @inem ^ören unb @e^en t)erging. 
Sänger aH ber S)oftor erlaubt, lief id[) mid^ trei^ 
ben unb ^)eitfdS)en, jumal eine SSJette einen SSt- 
fannten unb miä) fel^r belufiigte. Unmeit \>on unS 
taud[)te n&mlid^^ alle äßinuten eine weife, ta^k, 
fegeiförmig abge{ium))fte Sldc^e l^erioor , zttoa wie 
eine Äurbiafc^ale anjufeben. „SBaä ifl baä?" 
fdj^rie mir ber fiSef annte ju. — „®n Änie." — 
ff%^W^^^^^^^i id!) fage ein Äo^)f." — ^u^ä), ba 
war'ä »ieber»— „9lein; Änie." — „Stein, Äopf." 
— „Pariez." — „€ine glafdf^e SJorbeauj:." — 
„Bon»" — SBir jleuern l^in: eS war tin Änie, 
aber waS fär eineS! ^ä) batte gewonnen. Sad(^enb 
bü^fte ic^ aus bem SBaffer, biefeS Wtal meinet 
SJüdf jugä ganj fidler ; bte Unglü(!8jal[)l f onnte idi^ 
mä)t t>ergeffen. Sie Suft war tmpfint>ü^ frifd^, 

15* 
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ber SBinb IS^ad^. X)aS ®een>affet oud ben 2(ugen 
n)tfdS)enb, fpdfte tcl) nad^ SRummet breijcl^m 9lir= 
genbä ju finben. ®te %lntf) l^attc wil&renb meiner 
SBabejeit rafd^e gottfdj^tttte gemac^^t «nb bie ®tü'^ 
Ittng ber ganzen SSagenburg t)er&nbert. Darren 
waren t>or ^ unb juriid gefd^oben , gebrel^t unb ge= 
xxd)Ut, bur(^etnanber geworfelt nad) oQen leiten. 
9Rtt einem gotteSl&fterlic^en Sluc^e rufe td^ ben 
SSaigneur. 9Btr gej^^en, mir ^nä)tn, er Menb; ic^ 
avL^üad)t, unb — wir finben. ©« fielet ber 

Äarren, bxä)t am ©tranbe ;ig)immel, unb 

wie! 

2Cuf meiner SB&fc^e liegt ein f albSgrcf et ^unb, 
englifd()er Sface, triefenb loon S3e^£ng, toon ben 
Pfoten; bie ganje Äarre \a^au^ wie ün JRinnfiein. 
^^ wiQ wütl&enb l^inein, er ^af)tt nod^ wfitlj^enber 
l^erauS, mk um ein S^aat in bie SBaben. £er 
fBaigneur reift auS; id() ^t^t aUtin an ber Sre)))>e, 
üor S^oft unb SSerbruf an ollen ©liebern fd^lot- 
tttni, unb bie flSejlie fc^ättelt ffd^ bti)a^lx6) ab 
unb jiredft ^d), jufrieben, meinen Angriff fegteic^ 
iurüdgewiefen ju l^aben , s&l()nefletfd^enb auf mzu 
nem fRod a\i^, S)en(e ^ eine geföl^itoolle @ee(e 
meine Situation. ^ tt^bp^t alle miglidE^en WxU 
tel: ic^ brobe;. ic^ fc^meuf^fe/ id|) lodCe, idt^ rufe alle 
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erbenllid^en ^nniti ttnb !Dtenfd^ennamen; er tüt^xt 
^öf nxöft @o toit id^ itn %u^ tpieber auf bie 
@(^n)elle fei^e , ttdi^tet er ^^ auf, mit einer fo um 
ixoiiitutiQtn SRtene/ baß ic|^ mid^ gern iur&diie^e. 
3c& Ko:||>fe l^interltfltg tudto&rtö an bie Aarre, i^n 
l^erau^iufd^reifen/ er antwortet mit einem auöbrud:» 
t>oIlen ©ebeU. 3n ben benadt^barten j£arren toirb 
ed Ubttibii, bie @cene er^dlt äufc^^auer, fid|^embe, 
fläflernbe/ lad^enbe. »,Mais, Monsieur, chassez-le 
donc!'' — „Votts avez beau dire, Monsieur ;comnient 
faire?" — ;,2)a l^aben @ie meinen @tod/' ruft 
mir ein mitleibiger Sanb^mann }u. Sd) braud^e 
ifftt , aui Seibe^Cr&ften ; mein Seinb fißringt an 
mir auf/ unb tc^ mu|i ®ott bauten ^ bafi iä) nodi^ 
unjerriffen bie Sf^^äre jn^ifdi^en i^m unb mir iu> 
tverfen (ann^ üfti brinnen einf)>errenb , ibn jiatt 
meiner. 

Sine SSiertelffambe long f)>ie(te biefe. fd^Htuerlic^e 
@))ifobe; tdj^ moQte fd^on einen i^er^toeifelten QnU 
fd[)(uf fafleu; unb fdj^n^anfte nur nod), ob in 
ba$ Sßeer ^urudCeilen^ um toenig^en^ ben lieber« 
frofi lodjutoerben/ ob n)ie tKrd^imebeS burd^ bie 
entfette @tabt iDftenbe rennen , ob znilid) ©afl- 
freunbfd[i«ft fud^en in einer ber n&d^fien ^anen, 
n^o m6gli4^ in 9lummer in^anjig, burdj^ beren t^ers 
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^angenea ^enfletletn jtoet fc^one^Cugen/ f)alh ti)txU 
nel()ment), \)alh f^ottlufttg meinen tragtfcl^en ^o-^ 
nolog belaufd()ten. @nbltd^ tarn mein SSaignettt 
jurüdf ; et l&atte ben ^enn be§ ^unbe* im SBaffer 
aufgetrieben, unter l^unbert SBabenben »enigflenö. 
66 war ein Sngidnber ; btefe Station l^at ^(fy xou 
ber mid) tjerfcl^woren. 6r flof über loon Sntfdl^ub 
bigungen unb Seewaffer, wAl^renb xä) tobte unb 
fcbäumte. 2)aS l^offhung^boKe SEl^ier ijl, erjdl^fte 
er, in ber ©reffur; er nimmt eS alle Slage mit 
in§ SBaffer unb jagt e§ auS l^ol^em SReere , wol^in 
e§ \ä)mmmt, juräd, bamit e§ ft(l() imbf)nt, ben 
re(i)ten ^anen unb feinet ©ebieterd ©gentbum 
wiebcr ju finben- SSon allen ©eiten erfdS)otten 
9)rotejtationen gegen biefc gräfliche erjiebungS* 
metbobe , beren lD^)fer ic^ geworben. ®er Äarren 
würbe aufgemadf)t unb entfefet. SBdl^renb xd) binetn« 
frocb, ju retten, wa8 nod^ ju retten war, gerietl^ ber 
@ngldnber, ber erfl feinen ^unb ex postero abipr&s 
gelte, gleidl^fam um mxtfy ju t)erfibnen, in wabten 
@ntbufta6mu6 beim Public! meiner äbel jugeri(l(): 
teten SSeinHeiber* „A capital dog, Sir,** fc^rie er, 
ibn — wie g4nilidf> unf9nagogifc^! — jdrtIidS> ßeb= 
tofenb* „He kaows the colour of my ttfbtrsers. 
Yonrs are exactiy the same. That i& the reason^ 
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you know — " ^ä) fdj^ttfte U)n mit ^ammt bem 
^unb ium Seufel ttnb ben S9>atsneitr in§ .l^dtel 
be %lanbxt, mir anbete SB&fd^e unb Reibung ju 
Idolen. 

- 9lun {t|' td^ bal^eim unb ärgere mic^. SBenn 
iö) iit \(i)otA^ä) farrirten 3ne)[:f>re{]pfb(e$ betrachte, 
»elcbe ttn fo fatale^ £att!|>roquo t>eran(afiten / ge« 
ratbe tcb in einen förmlichen Sitgrimm. SSor aUtn 
Seuten, unb in biefem äujlanbe eine ^nomad^ie 
liefern , gar al6 S3ejtegter r>on bannen geben unb 
nur burcb Snterioention einer britten Wtat^t ju ei^ 
ntm böc^jl fdf>im^)tlici^en grieben gelangen — nein! 
e6 t{i ju arg ! £){ienbe wirb mit Ringern auf 
mx^ n)eifen ! 

4. 

@efiem Xbenb foHte SReerleuc^ten fein. £)er 
Sborwart ftreut alle brei, \>itx Sage biefe grofe 
^unbe auS^ bamit er @&fte in ia^ fSfreie unb 6em 
timen in feinen ®aS lo(fe. ^er ganje £9! lebte 
unb webte noc^ nm nmn Ubr t>on allerlei SRenfcb^ 
beit. S)ie 9lad^t war !|>rad^tii>oll , warm unb weicb* 
S)er Sßonb bing fo milbe über ber @rbe unb go$ 
jittembe/ lange @trablen in baS weite SKeer bi^ 
au$. Sn breiten SBeQen fam biefeS angerollt, unb 
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iwi^6)tn bem fd^marien 9)fal^(n>erfe bei^ ^afens 
f^tii^te unb fprii^ete mrflidj) ein golbig funfelnbet 
@(|H{um auf» (Sin Stf(&ev fladS^ in @ee; biegutcl^e 
feinet 93oote6 mar gan} lid^t, unb menn er ba^ 
9le^ warf ober jog / ^eid^nete ftc^ beffen ganzer 
gontour, iebe^Sablein, iebe 3Kafc^e, in beutlid^en^ 
blaugmnen Sid^tern, erfl \4)X0Ci<if, bann ftarf, jm 
Ui^t n>ieber fanft immmiL &^ toax eine mun- 
berbar f(ii^6ne @cene/ aud^ bei^tunb luftige SSiele 
^ib^tn gingen am @tranbe auf unb ob , fafiten 
mit ben fdf^önen ^nben f^ielenb in ben feudj^ten 
®anb unb freuten fidS^, n>emi burd^ tfiß i^tmvm* 
berten Singer lauter fleine ^tU^, {Hebeiite ^ntU 
lein glitten, ^d) toax erji I;eiter mit btn Reitern 
unb \a\) unb l^6rte unb laö)U mit unb marf glatte 
Steine in ba§ SSSaffer , bie eine l^iif>fenbe ele{trif4)e 
Leiter ixCi Wtttt fd^lugen* £)ann fing iti) an lang? 
meilig ju merben, ober emyftnbfam, mie man miU; 
idj^ badS^te , baf ed eigentlich fd^merjlid^ f^i, fo aU 
lein ba uml^julaufen in ber f4^dnen ^ad)t, md^? 
renb aOe^ Rubere ftdj^ freunblid!^ )>aarte unb fd^aarte; 
an t)ergangene liebe Seiten badS^t* idS^ unb an ent^ 
femte liebe S0{enfd^em "Sfliäft lange, fo fd^lic^ id) 
ottä bem muntern @emtmmel fort, in bie ftillere 
@tabt })inün. 
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2Cm xttnttn äSaUe/ na^t bem S^ore naö) bem 
£9! l^inauS/ fielet eine SBStnbmäl^Ie/ t)on too man 
eine artige %u$ftd|)t ffüt auf ben ganzen @ttanb. 
^^ uxixttt mi^ an ben ^^ü §DUn faf en aud^ 
nod^ \paU ^remblinge^ fetten unb ^men, totl^t 
baS SReet unb bie 3la:^t betvunberten* $er 2C{fe^ 
fov. / ber aui bem Dabevbitnifd^en / toax aud^ ba^ 
bei; et; modl^te ben Stebner ber {(einen ®i:u^f>e unb 
zeigte ^^ \ifyc gei^iooK, unb glucftid^ in SESenbum 
gen, Sinf&Qen unb @ebanfen. Sd^ flredte mi4) 
gt&fkt^ neben tl^n in baö ©va^, i^ofenb, icb 
n>etbe midf^ unter anbem SRenfc^en el^^er t^ergeffen 
atö mit mir allein, ^ie iDamm waren entlädt 
über baS SR^er unb i^ber ben. W^^^; i'^i^^ ^^^^' 
Utm um bie SEBette. SBieber (am mt fo^ redtet 
langgejhedPte , mdubbegl^n^te SBoge am @tranbe 
bergen)anbelt, ui:^ Koieber ianö^tz ber nieberrl^is 
nifd^e £ia(ef t i^r entgegen* @ie roUte fidi) ob, 
ol^ne ju erlofdj^en« @ie ging orbentii(() 1fin unb 
^er auf bemSanbe. „^la, bat i« bpd^ fonberbar/' 
fagten bie grauen, unb ber Äffeffor: „®i^tn @ie, 
biefe S&eQe iß fe^r ialant, meine £)amen; ^ 
m6d^te gerne ju Sl^en gäfen flerben, {ann 'er 
ober man niö)t gufmnmen^^ 3u bemerfen, baf 
ber @tranb, ber S>9t, ber @tabtgraben unb ber 
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^aU iXo\\ä)tn ber ®alanttm unb ben %ü^m 
lagen. 

Se mel^t meine ©efeQfdj^aft in Sntjäden geriet)^ 
aber bie SBtUt, bte gar fein @nbe nel^men xooUtt, 
unb ie fdj^drfer xd) lf)inüberfal^, bejlo tjerbddS^tiger 
Um mir biefe ^feuboleudj^tung t»or. (Snbli^ tou^tt 
id), toai ti xoax, unb mittm in einen ®ä)toatlbti 
geijierter 2Cu6rufungen ftel td^^ / xd) piumptt , f>ro^ 
faifd^^er 9Kenfd(^ , mit bem Donnerworte: „Qnt^d)uU 
bigen @ie, SBerel^rtefie/ aber maS ba brunten am 
@tranbe aufs unb ailm6)ttt, ifl nid^tS weniger 
afe ettteSBSeUe."— ,;9la, toat i8 et benn?'' — „@te 
werben mxd) auSladj^en, ober gar böfe werben/'— 
/,S/ bewal^^re; fldren @ie und auf, Jfufgefldrs 
tefter/' lachte ber ÄffefTo^* ^ „äBitte fd()6n. 2>tefe 
SBeUe tfi eigentlich; i^on il^rer 9latur ^er, eine 
weife ©ommerl^fe/' — SBarum nid(>t far!" — 
,,93emerfen @ie gef&Uigfi; bafi fie iej^unber, wo 
ber äßonb l^inter eine {leine SSolf e getreten ifi/ ber^ 
fc^winbet" — „SBirflic^, idj^ fel^e nx(i)ti mel^r."— 
/,S* od) nid^t" — „einen Jfugenbltdf ©ebulb." 

— Der fKonb trat wieber ^ert)or. ©ein bletd^eS, 
malerifc^eS gidj^t fiel matt auf ben weifen ?)iqu6 

— ober war e6 engUfdj^e« Seber? — unb ba leuc^s 
tete bie SBelle wieber l&ngS bem ©tranbe l^in. @§ 
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cntjlcinb ein unauStJfdf^lfc^eS ©dachtet, in baS 
nur ber Äffejfor ntc^t ganj aufrichtig einftimmte. 
@r f)attt bie leucl()tenbe SBoge fd(^ön mit einem ®z^ 
t>iä)U be$ jDceanS t^erglid^en/ unb wieberum mit 
bem 8iebeSbli(fe , ben ber SReergott feiner fd()las 
fenben ©eliebten, ber @rbe, jufenbe: nun mufte 
@ebid()t unb Siebedblid( \i(i) aU @ommermobef}e 
eine^ ff>dten SSanblerS am @tranbe auf(6fen. Sie 
SBeQe fam inU%t, \xn6 ben leisten @cru!pel ju nel^^ 
mtn, mie ein fKenfd^^ ben S)^! I^erauf; un^ gerabe 
entgegen , atö n^oUe jte n>irlli(l(^ ju ben ^nf en ber 
X>amm jterben. 9lun fallen toxx iu^erfi beutlid(), 
baf {te auc^ einen^ grauen SfodE anl^atte unb 
einen grauen ^ut auf* SBir gingen lad^enb an^^ 
einanber. 

Aber eö ift fonberbar: ber Xffeffor mag mfdf) 
nicl)t wol^l mel[^r leiben feit biefer ©tunbe. 6r 
grüßt mit einer gejwungenen 8freunblid()feit Wtan 
foU ben ^m^d)m boö) niemals eine SQuffon 
rauben. 

6. 

2)er Öberfellner l^at mir d)cn meine SSBodJ^ens 
recl^nung gebrad()t : ein 4uf erji feierlid()er SRoment; 
geeignet ju emfter Sammlung unb gu finnigen 
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Sßttxaä)tW6in , n)te feinet mel^r. di ift ZUt^ 
fe^t in ber iDrbnung, a^ nur ju felS^t! S)a fann 
id(^ nid^t ein ßentd^^en abl^anbeln. ^unf Sram 
fen f)er 3;ag fär äBol^nung unb ^ofi eines auSge^ 
n)ac()fenen ^zn\ö)m, iai fdj^eint gar nic^t Äbertrie^ 
ben in fein. Sm ©egent^eil; iö) H6)tt SBSanber 
toa^ iö) f&r £)efonomien tnaöfm würbe, ba idf) ben 
XKorb f(IS)lof ; fünf ^ranfen b&nfte mx6), ber x6) 
t)on Sonbon fam, faum tint ®nmmt. 9{un ab^ 
birt eS fid^ bod[^ red^t erfletfli(j() ^ufammen. Sur 
SSebienung ein l^alber Srant tdglid[^ ; boS nimmt 
nat&xüä} ber .^err. S)ie IBebienung toitb ^6) felbjl 
audf) f(|^on melben, am iungjien Slage, bem Sage 
ber fär4)terlid[)fien ^itögleidi^ung. ^rei Slafd^en 
93orbeaur: i(i) ftnbe e$ mäfig/ nur ben $ret6 un- 
mafig, brei SronfS iebe. SSenn mir ber Doftor 
nid^t @t&rfung jur $flic()t gemad[^t })ittt, xi) würbe 
mir benSBein abgewöll^nem fiSier t^ertrag' id^ nur, 
teiber. ®otta, xAd^tf am toeoigjien ba9 IDflenber, 
ba6 ein üerfappler fefftg ip. Sigarren , — öiel, 
fei()r mel! 2)a8 Slaudf^en ijl eine efell^afte, wiber^ 
wdrtige ©ewol^nl^eit, bie bem beutfd()en SSolfe feir 
neSmegd jur S^re gereidi^t; ein SSebürfnif mel^r, 
eine Sreibeit weniger. @iobalb x^ wieber in St\)h^ 
tigfdt fein werbe , f^^of e iö) bie (Sigarrenbofe ab. 
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SBdfc^c — nun, baS ijl in bet Drbnimg. 2)ctt 
12. eine l^albe ^lafc^e 6()am!pagner ertra ; e§ galt 
ber SRej)tdfentation. Alle geute tranlen , ber Ä6s 
nig n)ar angefoimnen, imb id^ nnhbe aufgefallen, 
t>telleid(^t gat t^erbddf^tig geworben fein. 

^alt, ba ift ein Sofien; ,9Dei)oiirse pour nne 
lettre 1 FVanc 50 centimes.^^ •£)iefe @d(^ulb loalje 
xd) \>on mir; i^ bin rein loon biefem SSerbreci()en. 
«ftein @ttrblid^er tou^tt, ba^ iiSf in £)fienbe fei; x^ 
batte aüe £onef!ponbenj abgefeimteren. SSier SBSo^ 
d)en lang leinen Ärief erl^alten, feinen JBrief ab^ 
fenben — o fößer SSrauml Unb biefe^ Ungelf^euer! 
SBiffen ©te, toon wem ber ©rief iji? »a« er ent= 
iS^alt? -— ^err, eine 2fufforberung ju IBeitr&gen in 
ein »oetifc^e« 2flbum. S>iefe8 Älburn »erfolgt mxä) 
t)on ^ari§ na6) Bonbon, toonSonbon nadj) SDfienbe* 
SSol^er xoti^ ber öbernatärlk^e Stebafteur, ba^ iä) 
in jDfienbe babe ? SSSenn x6) bon 9)ari§ aui f^^meige 
unb bon Sonbon an^ ni(i)t antxooxtt, glaubt er, 
xd) nmbt im ©eebab anbemSinneö fein? iDbiefe 
2tlbumg, ober Alba, ober Älbfimmer! — Änbert- 
l^alb f^ranfen! @obalb xd) aber bie ^renjeloni' 
me, jeige id) ben flKann auf aQen Doftamtem 
an; er foQ unfd(^dblicl(^ gdnad^ loerben, ober — 
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^6) toxU io6) feigen, ob in S)eutfd^lanb fRtd)t 
unb ®^u^ }u ftnben tjl. 

& iü)t md^tö übet zintn @onntag in £){lent)e. 
S)a bred^en aQeDdmme butd^ unb baö gange £d^ 
nigretd^ S3elgten äberf(^n)emmt burd^ bie SCanäk 
bei banten3n)ertl^en @ifenbal(|ninfHtutö unfern ^iU 
Im @tranb. ^ie Qt^arnrntt Subenfd^aft fommt 
fd()on am ^eitag Xbenb, um fid^ gränblidj^ au^^ 
juwdffern unb auSjuluften. 3n ben ®ajl^6fen ent? 
fielet ein unauf^örlid(^ed S>t&ngen; Soben, @d^teien; 
im 9Keer fein $lai^ / auf bem Sanbe aud^ nxd)t, 
SRorgen^ feine £ane im S3abe ju l^ben, Sßittagd 
feine Sc^uffel am Xx^d), faum Xbenbd baS eigene 
85ett im äimmer. ©teilen @ie fic^ \>ox, bafi mit 
neulid() fo ein Orientale eine ©ajifteunbfc^aft im 
©tple feinet ^timaüf aUed (Stnflea anfann : ic^ 
follf il^n auf meinem @of>l^ä fd^lafen laffen! Par 
exemple 1 

£)a$ S3ab n>itb (Sintm gtunblid(> t>etbotben. 
®txoi})nlid)t SSeted^nung to&tbt t)otauSf eigen, ba^ 
bie Abonnenten t>ot ben einbted^enben äSatbaten^ 
l^otben ibte ©etudftd^tigung fdnben, bie ©tamm-^ 
gdfte t>ot ben @onntag9g&fien; n>eit gefel^lt. 3ene 
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mit t(;ten genommenen harten ftnb ben Unterne^^ 
mern ia ft4)er genug; btefe bringen baared ®elb, 
unb bad m\x^ \>ox aU^n S)tngen eingefietft werben. 
Tim @tranbe bte @cene iji ium ^akn jid)in, ^i\)x 
fci^on mM6)t, aberjum 9){ttff>telen äupetji unam 
genel^m; jumal wenn t)of)t ^Intf) ben iftamf>fplae 
t)erengt unb U\6)x&nit S)te S3abemet{ler toerlteren 
iuerjl ben £o)}f/ bann bte ©ebulb/ jule^t 2CIIeS, 
fogar bte SSSdfdj^e/ nur tl^re SSejal^lung ntdbt. 
SatgneurS unb SSatgneufen ber t>erfci()tebenen ©e- 
fellfd^aften raufen ^ö) unter etnanber ber Sremben 
wegen, unb btefe ianUn, ein S)u^enb ober jwet; 
um iebe Mant, bie au& bem SBaffer rollt SSon 
31 ürfjid^t auf ba§ jarte ©efd^led^t iji gar feine JRebe 
mel^r. Man fd^Iägt ungebulbig an bie Z:f)vxti 
„Mais, Madame, dep6ehez-vous doncnu peu.^< 
@ine grobe fiSa^flimme entgegnet: „Laissez-moi 
tranquille.** — ;,2)er fHJagen gel&ört mtin.'^ — 
;, Plummer eilfe für mid^»" — /,9lein, t)or mir." 
— n^^^x, i^ bin langer IJiter wie ©ie" . . . 

Sgmtt ift Sonntag, .freute fr&l^ Ifait id^ fünf 
SSierteljlunben gewartet; bann rifl meine Sang« 
mutl^. ^6) iog meine @tiefel aui , tr&m))elte ba6 
äSeintleib in bie ^blft unb tlär^te/ entfd[)lo{fen, 
in badSReer. S)ie erjle^arre, weld^e l^eraudlenfte; 
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iöf fiel fie ton ein Seeräuber an, enterte an bet 
Zxtp^t leinten unb fir^t, bie ^Strumpfe tdumpf^U 
tenb i)od;)it^(i)Wun^zn, an ben fldunenb ju mittm- 
porblidPenben ©ttönb. „©aS jUt ntd()t/' \ii)t\tm 
mit bie Saute meiner 2Rittterfv(ra4)e entgegen; ,,n>tr 
warten f)m ^d)on eint gwte @t«nbe." — „Xtfnn 
Sie wie id^, meine Ferren»" — ^,2Cber wenn e§ 
nunSeber fo ma^tt/' \^alt eine {leine ^an}6fb!, 
„wa§ foUte benn au^ nn^ werben?" — Sä) j^tte 
eine ^twort für fie, leibet nwt iine fyofnjdftfc^e, 
bie fkl() nic^t äberfei^en Idfit* 2(uf ber Xxt^ppt nie« 
berfauernb ; ]()alf id) wie ein &(|^ter Saj^aroni ben 
S>amm tninnen au$ ber Stai^ä)^ atnb ergrif fofon* 
»efife- 

S)ad 3){eer winuneite txm fc^wctr^en; weiflen^ 
blonben, rotl^en unb fal^len^^dipfen; ein walltet 
^meifenl^aufen. 6tn ^atfämeriel^&nbler au« S3räf^ 
fei , ber aia feine eigene Steclame in £){ienbe um- 
l^erwanbert, t)er)>eflete bie frifd^e ®eeatmof|^te 
mit fcl[)lecl^ter 9>omabe; er tand)tt nxd)t unter; be= 
forgenb , bie ^Ue mbö^tt bie 97ofenb&fte t)on fei^ 
nem ^au^ptz t^erwifd^eU; bagegen falbte er bofffelbe 
t)erf4>wenberifd^ mit &an be Sologne. @ine alt- 
teftamentarifc^e %amHU, toüü)t an Jg)9bro))^obie 
leiben mufl, fianb bid an bie ^ndd^el im tSaffer; 
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0er ^atxiaxd) faßte ixt Äeltennutter an bt^S^anb, 
bie Züttmntttt bte Wlntttv, bte SRutter ben &ltu 
fien @o^n, unb fo fort. @§ »oren tl&rer einsunb, 
itoa^vQ, halb in langer Stetige; balb in großem 
Greife; gletdf) ben Sfraeltten im rotl^en SReer gin- 
gen fie trotf enen SußeS bntöi) bie S93a{fer unb ful()rten 
7iUt& mit ft(|^; ^inber/ £nec|)te unb 9ßdgbe, nur 
fein $Biel[)n>erf / unb fo oft eine S93eIIe gefd^^offen 
fam, f^^rie ber ^atrtarcl^ unb TCÜt i^m nad^^ unb 
jn^eisunbsbierjig 93eine fprangen l^od^ in- bie Suft^ 
bie SBelle burdS^julaffen- „Sii^(i)m, bud' 25ic^!" 
rief bie SButter. „Mtmmt, id) l&ab' gorc^t!'' f4)rie 
ber Sängfigeborene, ein gor lieber Seniamin, ben 
bie S3aigneufe fleepen laffen xooUU, baS l^eißt buxä) 
iai äBaffer iiel^en. Sieben biefem l()ijiorifd()en ^a^ 
miliengem&lbe lag ba§ 2Crmabia in bem Sanbe^ 
fonnte feine bunten ©ärtelfarben unb lad^te^ baß 
il^m ba6 Sä&ndfkin f(i[^n>abbelte. S)ie 9Ziren fjü^r- 
ten ferne einen anmutl^iigen Steigen auf/ ju bem 
\i6) bann unb Koann txn 3ln gefeilte; 2CIIe6 jutrau^ 
Ü^ burd^einanber, ein $arabie§ im SBaffer. 

S^at man ed Aberjianben/ fo getoal^l^t ba§ ©anje, 
t>om ^abillon ani gefe^eu; txn aUerliebjieö/ uner^ 
f4^6f>flidi^ xtx(i)ii Bx\b, fofern jtdj^ auf ben gränen 
fdinhn nt>^ txn ^lo^ ober ein.@tul^l auf bem 
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©pf erobern läßt. 5fttiÄ)um flcpni^te Slenfcfyen^ 
fr&^ftik(leiit»;tu|htHtnbelnt); )>{attternb; ^m&ttattlbt 
Sun&d^ft t>te Sß(rfd[)buben uni IKt^edeinf^ite mit tt^:^ 
Patternben ©ewanbem; bann Ätttren, ^ferbe, JReis 
ter, ein lauteS a^abS. 3m ^BUm {di^marje DiS^nfo 
lethv «^(t^e in ieb^r SSeQe t)etfd^i9inb4n unb xai^ 
ieber '^äKi^ 'fDtebet 4mf>ortautt^nN; 'ein föl^ner 
«^tmmer weit, vozH^i)imvA, *{« M We ©renj:* 
tfilKe be§ J^afen« »on beforgtm Jtugtn ^Mx^lgt, 
ein banger 9kultng unter ^en ifennigen Hvmtn 
limi Soigneurö ^!()elnb. Sm^^intergrunbe ba^ 
braue, g^he, weife, fornvige Sßeet mit l^unbert 
Segeln; linU, -gen '©nglanb ^binäbor, -bte Jongge- 
jDgene 9{au(bfabne eined •£)äm))fer^, tedf^ts, nad^ 
IBlanfenberge bi^^/ bie gränen '^^'n^jter bvc S3äs 
nen, ^ort 9l^oIe(>n -barauf unb^ber Send^l^itrm. 
Aleine SegetboMe -mit *2u{lf«t^venben if^monien 
binau^S; am >^anbe 'f:|>ietin SApb^ ntib &xmäf'^ 
jene, fene mitb^(jfetnen &^(iiiö^ fßiHk imSonbe 
bauer(b unb @^bin {}eä(^enb,>'biefe Wi\<fyün f^m^ 
melnb, ©^f^innen, ttmi(^&me 4Utc 3(rt. dint 
artige @quif>age, mit ^meigton^S^bef^nnt,^ rollt 
laUtlo$ 4&be):'bie n^e{fe:$(&c^ beö ®tranbe$. 3n 
ben-^afen l^inein {{euert eine grofeiSrigg/ bic^t 
an ben SSvömmern, im n^ '{U^tbofen, »bed bier 
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iimg^ Ditn im ZantPtxl tiiät i^em MvlSUxmä)6)m 
fceutttöd^ ijix, bo^/ nttt itm ®M»tag$)3u%e iia^t? 
tf)anf (oa \>tt Sudle i^fr S&tebinu()Ie gu<£L £tHib^ 
Jbenftfd^ !el[)ren/ bie äftel^e im langen ©tonnen 
auf im iSid^iilteni ixaginb/ Djc^n lil^em Wltx^tti^ 
juge Ji^etmi; »stt ^m mätitn Sätiam unb be» 
fd^multgim tSittein fiofieii ile ftdi) bnx^ bte ÜBen- 
fd(^enmenge burdj), bte il^nen neugteng tn baS le^e 
®arn lugt 2Cuf einmal fangen bte SonntagS- 
glod(en in ber @tabt ju lauten an^ unb fern au6 
t)zm tlaxtn, ^aä)m Sanbe antworten bie frommen 
Sor^&tmleitju 3m 3)«t)ä9SiOQ mirb ^liit^ier ge^ 
f^ielt; m tt)uni)er()&ftfc^e$ «Kittb )9.o» ÜSteJl --- tl^tet:^ 
toegm aOeiii uMiviie ^mir ber ^irtrag )>oii SSerbun 
f(j^on U^. genug ffän r- fyi^lt i^nitfdbe SiMfen tmt 
beutf^er Snnigfeit £^m miti beiu ^^^adE^ 
fil^t ;bie äntetttgaute 0U| SSf^bb(«itf^la^$ i>^ 
,^i(dt}ümüt^^ ifüitixi i>m S^^og g^oSteii^ unb 
fte ben& im %igent!Ü<fe g$)vi# n^ $« emo« mi$ 
bem ^ :ttmf;^j(x^mettb^ J^fe .«Osir ^^ati^n^u, 
xAi an H^opoilo ISi^^p .&n SSaim i^it mm 
äBafc^lorhe wU ßmtüm HttU %t^\tiLf a^^ 
ein SSkib feltote Mtß^dfün^ ih ikW in fOfUr^ft 
gefunlben »t0rben^ Aber ald Xutia&n j:^otu Dßeujc^ 
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Qtltm, unb ein JBettelbube Iduft mit bem Srflen 
auf bem X^pf bin unb mit bem Streiten f)^x, wie 
ein $ubel [df^n^ingenb/ ebne etn>a$ ju erl^afd^en 
au^er einem ^dmifci()en 9?i!p!()enfio^ f)xt unb ba. 

Steine ©abbatl^Sibpae ifi fertig. S(l[) fti^e 
mitten btin unb freue mic^ meines S>afeinS. £)er 
blinbe £)rgelmann im Gjiaminet neben an f)}ielt 
auf: ,,Sßenn'6 immer, n>enn*6 immer, werni'S im^ 
mer fo wir'!" 



@ben bin i^ bem Adnige begegnet, ^6nig 
8eo^)olb t)on SSelgien, mein' iö). ^ä) erfdj^raf btU 
nabe, alS icb bie befannte, ^oi)t ©efialt, bie icb 
Sag§ über fo oft über ben D^I fd^reiten fel^e ober 
am @tranbe auf unb nieber, ))tö^lid|) bid(^t neben 
mir erblitfte, in fip&ter @tunbe, auf ber gan^ unb 
gar toerwaisten Set^e ^eS ^afen6. . & toax jebn 
U^x tooräber; eine bunfle, wollen« unb winberfäKte 
9la(bt X)aS Sßeer pö^tt mit braufenber @ewalt 
an bie fd^wanlenben SSretter ber langen, \d)maUn 
S&x&äz. S4^ lag auf ber S3an{, ganj brauen, 
am, du^erften {Ranbe bed ^afenS, wo bie fd^^warr 
jen, ftumpfen fßaätn bem inenben ©c^iffer eine 
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fRiö^inn^ geben foUen. ©dj^cium unb ©ifd^t ber 
SBellen tourbe ^od) aber ba§ ©elanbet unb übet 
meinen ÜKantel gen^orfen, unb bte Zxtp^pt, xt>d^i 
ju ber SIutl[^ l^tnabfiil^rt, ad^jte n)te ein armer 
9JJenfd() unter ?)ettf(l()en]^ieben. SBBaa xi) bort 
fud^te, ber nac|)t$ unb meerfrol^e ^oet; xd) weif e8 
n)ol^l; aber n)a§ ber ^öntg? @r l^^atte nur. einen 
einjigen S3egleiter/ mit bem er fci()n)eigenb unb 
langfam bie S3ni(f e lEieruntertam. S)erS)2onb fd[)ien, 
mit feiner fd(^malen, feinen @id[)el eine SBSolfen? 
fludS^t burdj^fd&neibenb; gerabe auf ba§ ernjie, ftm 
nenbe @ejtcl()t be§ Sörjlen. Sc|) erl^ob mid^)^ fobalb 
xd) merfte, ba^ er, bie Reine Slreppe Ij^erauf, bem 
Sarfen iu^d)xitt SBir jireiften unö b.einal^e im 
8SorübergeI;en , fo eng iji biefe ^affage. Äonig 
Seof>olb foUte md)t gefl6rt tottbm t>on mix, md)t 
einmal inxd) ein 2txd)tn ber @rfennung unb be$ 
Siefipcftö. ^d) glitt rafdS^ an il^m t)oruber nadf) 
^aufe. g§ gelS)t mir ein ©ebid^t »on unferem 
Ublanb bmd) bie ©ebanfen: „2)er Äönig auf bem 
Sll^urme/' ^dtf xd)'i ba, uberlj^auipt nur ein beut^ 
fd^ed 93ud^/ einen beutfd^en Didfiter! 

9Ritternad()t mag tjorbet fein. 2)er ©ajil^of iji 
wie auSgefiorben. Sm J^ofe pldtfd&ert ber JBrun^ 
nen unb brüben, bie ©artenmauer l^inöber, rüttelt 
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t)tx SBint) bie mübm, nnrnUi^m Sicnmt jomig auf. 
*)Ui), laf fc^löfeiir wer ba fd!>l«fcn lann! — Sdj^ mog 
mc^t 3<^ reife ba$ ^enfler auf. S)te Jtetje auf 
kern 9lacl^ttifcl() unt) btefl Slattd^en iittern unb 
fd(^n»anfen hn Suft^n^ 3d^ wollte^ id^ f6nnte fte 
l^inau$fd[^n)tmmen unb \)xnan^xoi^in la^m, einen 
flad^tgruß, einen SWad^twunfc^,. ein 3la^ilkh an 
'XQe; bte nod^ tpad^en ober »anbeln, an bie t)on 
b«r Saji -be§ gflonj^nben SSage^ einfam tti^ xotf)-' 
ta&tfyx^ au^rul^nbe Wta^t, an bie f0rgent)oUe unb 
beffinunerte TitmxÜir ää weinenbe unb fuffenbe 
Siebe. . . ©ute ^a^t, o ^ntt, befte Stacht! 

S)a$ Za^tbvl^ ifl t^en mir ju bid angelegt, 
idl^ werbe eS nid^t doU frieden* S)ie fielen leeren 
IBl&tter leinten fel^n mic^ an wie bie t)ielen leeren 
Sage l^ier, einer gteid^ bem anbem^ nxtb ieber ein? 
jelne eben fo fd^werfdUig unb langfam Aber mir 
fortgewälzt^ a(^ aOe jufammen rafdl^ unb ff^utloS 
öerfc^wunben, ®enn meine äBittwe — no^ hin 
ii) freiließ unt>erlj)eiratl^et — aber wenn meine 
, SBittwe einji auf ben QinfaU fdme, biefe SEage 
unb biefe SBlatter ber JDeffentlid(>feit ju fiberant* 
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SBBaiftn mujTeti XUe^ su @.4.t^ m^eis;: tsa$ 94^ 
Ixdf ®atU mi SiatfSL ni^t ^ii^w fe(ft{l: tKi^u 
ma(i()te. 9lun; ba l&m' i(d!^ ftut tueg; H mü|if id^. 
midi> t>or. @d()aam. ia noc^ i^i ®rai>e umbre^n. 

Sdf^ wetfi etwa«. SBtnit bie „Xbenbjettijng'^ 
ober anbete gute bentfcl^e' ©iStter webtt ctit ®e« 
btd^t an fte noä^ eine Ät>rrefpottl>enj t^oit il^m 
in ben ©c^ubfdcl^ern be§ 9febaftion§bttrea«6 ffnben, 
um tint f)Cilbi ©^alte aufzufüllen; bann mad)tn 
fie „®ebanfenfp&ne." ®to^>ft man mit ^obel:: 
fpdnen ein Äobtenüffen au6, warum ntd^t ein 
Sournal mit ®eban!enfpanen? äumal in einem 
SSagebud^e nel^mett ftc^ gtitfheidiK V^otkmtn 
auf erfi »ort]!)eill^afl auS. £)ttitien«; JSettinaa; 
?lta\)zl^, Si^erefend SagebüdE^er l^aben alle ifytt 
X)>l[^Dri$men. ^ö) werbe mid|^ wd) an bie ^obet- 
banf fefeen. 2Clfo: ;,®ebanfenf<)dne/' 

— ®ejlern ijl ber gürji t)on 8id()tenjiein nebjl 
l^ol^er ©emalf^liU; ©efolge unb 25ienerfd()aft baljjier 
eingetroffen unb im ^6tel b'ÄQemagne abgejlie^ 
gen. £)i^ f^^u Särflin ifl tint fe|^r ^^int X>atm. 
®d)bn\)tit iitxt ben Sl^ron wie bie «^uttt @rjler 
®ebanfenf))an. 
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— £)a$ üßeet gleid^t bet menfd^lid^en Seiben- 
fd^aft. £)iefe ^at, wie ieneS, Sbibe unb Slutl^, 
aber nid^t immer einen Seud^ttl()urm unb einen 
J^afen* Sweiter ©ebanfenfpan. 

9Rir f ommt eS t)or — in parenthesi gefagt ~ 
atö toiuxä) ein miferabeler SEifd^lermeijler. 25iefe 
©ebanfenfpane meine id^ unter einer fremben 
^obelbanf fc^on einmal gefunben ju l^aben. "Sinn, 
t$ fc^abet nid^tö. 

— ©enicft b{e Sugenb bocb, Ibr SEboten, 
Wtcat ifi nur einmal jung ; 
Der Ttud^nbÜi, ben man t>er(oren^ 
Slddi^t bte (Erinnerung. 

9lein, wal^rl^aftig, baS iji ju arg. 2fudS> biefer 
gereimte @:pan flammt t)on einem anbem S3aume, 
SlamenS gangbein. Sd^ w^Ö ^^^ ^^^^^ wegwer- 
fen unb ben 2Cpfelbred()er jur SQani nel^men. 
„8efefröd()te" nehmen ftd() and) fe^r gut a\i^, 
wie id^ mid^ bejtnne, unb finb nebenbei mtt Ui^- 
ter ju liefern M ©ebanfenfpdne, — - 

3ftfo: ;,8efefrud()te.'' 

— 3n einer ber gebiegenjlen politifdf^en Sei? 
tttttgen S>eutfd^lanb$ fielet w6rtlid^ bie folgenbe 
Äorrefponbenj: „Stuttgart, 3. 3uni. SSei ber 
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SSeratl^ung aber bie <|)unbe{ieuer n>urbe bie ipet« 
f6nlicl()e Sreilj)eit ber 85ütger Icbl&aft t)ertlS)eibi8t" 

— %n ben 3tmmertl^ären be^ ©ajll^ofg Belle- 
Vuc ju Äoblenj am SRl^eine: ,^xt t)erelf)riic^en fRtu 
fenben werben erfud^t, bei tl^rer 2tbreife nic^t, me 
n>ol^l öfters an^ SSerfe^en gefd^el^en^ @d()luffel, 
^ommoben ober Sl^&ren ein^ufieden/' 2(tö el^ema^ 
itger ^l^tlolog l^ab' tc^ btefe fcl()tt)iertge unb auf erjl 
butttle (Stelle baburdl^ gel^eilt, bafi iö) fd^arfftnntg 
bie Soniectur wage: ätoi^^m bem vocabulo 
®ö)ln\j^tl unb ber vox ^ommoben i|i bie praepo- 
sitio ;;t)on'' biSlic^erweife wegrabirt unb (scribae 
cuiusdam ignorantia) ein Somma ober eine virgula 
intetpolirt »orben* SSBa« fagt ^ttmann ju biefer 
iaterpretatio? Hermannus noster foQte ftd) t)tn 
@ober boc^ im original jur @in{tc^t fenben (äffen. 

ÜReine Äefefrudf^te finb fdS^on aße t)ergriffen. 
^d) i)abt and) bamtt fein ®IM. SSegreiflid^ers 
weife; id) lefe gar md)t ^d) will aufboren, 
^eine SSSittwe mag bruifen la^tn, waS fte fann» 
^d) bin mübe. 

»• 

35ie erjien 2Cujlern gegeffen, fünf $ unb sjwanjig 
@tä(f. @in merfwürbiger SSag; ben ic^ rotl^ im 
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^onjert, S&aU, (Sajtno unb S^^eater; übet 
fSlangel an Unterl^altung fonn man nid[^t flagen. 
3m (Sonjert tptrb ein ©tuddt^en @tabat aufgeful[)rt, 
id^ l^ab' e$ aber nicl^t ^tfybtt. 2(uf bem SSaU tott-^ 
ben äBaljer unb £luabriQen getanjt; xdf taxiit 
aber nid^t mit. £)a$ 6ajtno befielt auS Secture^ 
6ont)erfation/ Steflauratton unb freiwilligem SSer- 
gnügen^ id^ befuc^e eS aber md()t 3m 3:i[)eater 
gibt bie Samilie ^icolo franjoftfc^e SSaubebilleS; 
idt^ ge^e aber nid)t binein.. ^ie gefelligen 3u|ianbe 
in jDjienbe — üortrefjIidS^e ^If^rafe — kboriren an 
htm S)langel eined SßittelpunfteS. ®ott erhalte 
il^nen biefen SRangel nod^ ttd)t lange ätit @s 
n>erben \>m @))ra(l^en l^ier gef))ro(^en: belgifdt^, 
n)ae( gern franiöfffc^ flingen mod^te, fl&mifd^; xoa^ 
gern nieberbeutfc^, nieberbeutfd^/ waS gern f)o6)^ 
beutfd^; unb engltfdt^, xoa^ gern gar nid^t ^d) 
liebe bie 9{ebetrdg^eit ber Sngl&nber fe^r. 9lic^t$ 
3Clbemered atö tin SBirt^S^au^gefprdc^; eine Unters 
l^altung im SSabe, ein gro|ier;9tebeioerfud^ auf bem 
£)9f» 3n SDjienbe foU ber fBltn^^ nur mit ber 
@ee plauberu; tanitn unb lieben, ^ad gefdllt 
mir bei weitem am meijlen; baß mein fcjwarjer 
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^d nod^ unentfaltet im tiefjlen 2Cbgrunb meines 
Äoffer^ ^öfihft. 3n ber ganjen Seit jwei ^aax 
^anbfc^ul^e! 

11. 

3n @t9fon genoefen; ein I(^äbf4^e$ fl&mifcf^eS 
2)orf, eine ^alht ©tnnbe entfernt; gen SSrAgge 
ju. Sin beutf(l()er SRaler n>ar mit, ein lielber, 
finniger SRenfc^, t)on bem id[> mel lerne, ©ie 
flaren; trodenen 3:6ne einer nieberldnbifd^^en Sbene, 
ba6 wunberlidj^e garbenfpiel beS 3Reere§, iid)U 
unb Sufteffefte, SSSolfenbilbungen/ t)on benen fid^ 
baS Sanb nid^tS tr&umen Id|it, xd) fei^e fie burcb 
ba§ geäbte 2(uge beS ^unjiterS an, toiel beffer als 
burdj). baS eigene. Sl^fen liegt an bem grofien 
S3rugger £anal binauf. @d()leufenbauten/ ®egeU 
{langen^ ^antottt, SBBinbm&l()lentIiigel bangen über^ 
du, tDobin man hMt, wie @pinnn)eb ober ber 
Sanbf(i()aft. jDjienbe im grünen Stal^men feiner 
SBdUe nimmt ftdE) gut auS. Tiud) SBSalb bebt bte 
unb ba an, überragt t)on ben Z^üimm S3rüggeSc 
Sa§ ÜReer abnt man nur ^xnttx ben ^ünen. 
Sebermdnniglicb fei toor bem 9laturalienfabinet 
unb bem ^xxt^if)au^ in ©l^fen dbrifllidl) gen)arnt; 
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beibe ergdti^en ftd^ auf boj^ ^ni^tbat^, X>a^ 
9laturjattenfjabtnet liefert btm SSirä^S^fe ®t^ü'^ 
gel unb %x^(i)z in bie Äu(l()e — o ii)x cmigen ^it^ 
ter, weld^eö ©eflügel unb weldj^e Sifcl()e! — unb 
^a^ 9Btrt()${;au$ mad^t bem gratis aufgebotenen 
9laturalienfabinet ben 9)reiSfourant in feinem eige^ 
ntn mit. ^ie tvilbe Sntt ü^ un^ oben auSge- 
fio^ft fo unfcl()ulbtg unb ^tatlo^ an, ^n\> ^emacf) 
^Uten mx unten baS oxm ^i&c (gdbtMtten t>er2 
nieteten. . . ©.»nein! 

IS« 

ÜRo.rgen reife idi) ab. 9Bein Sagebudf^ reißt 
aber l)tutt fd^on ab. ©n n)a^reg @lucf; benn 
fonjl gdbe eS eine Stummer breije^)n. 



j^oaönWf*«®*«*««^*"- 
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ai^ee getrunfcn mit bem Qa^lid)zn @c^ip(ieute= 
nant 2)qö finb JRdumc, bAS ftnb Kriftel (gin 
©olott; fo weit, fo flldnjenby fo tei(i(), baß ocbts 
unb breifitg beutfd^e ^onorajiorensSaftnoä barin 
HHre SejIbäUe gleicl()ieitig ab]()alten fonnten; überall 
funfelnbe^ 2Ral()a3on9]^oli, golbene Seijien, fd^^im- 
mernbe ^rpftaöe unb ^or jeHane, fd^^werfeibene 
©etfen unb ©arbinen, mooStt)eid)e ^racl()tte!p!|)td[)e^ 
orientaltfcl()e ©iüanö, Sotterpü^le unb ^l^antafte^ 
meublen, mt fie baS SSouboir einer ^rima^^onna 
nx^t aufjuweifen ^at SBaJ^rlidE), wenn man bort 
um]()erf(I)ritt, t)on einem 8unt8 in ben anberen, 
aix^ ber 9Raf(i()inenfammer in ben @peifefaal, \>on 
ber Stüäjt mx fßiblioti)tt, im6) eine ganje 9?etl^e 
btf)a^lxi)tt ^oien unb t)erfcl(^n>iegener Sop))e{ges 
mhi)ix, fogar an einem 9)!armorbabe )>orüber: — 
ed äberfd()licl() einen Seben bie Su{l, nad(; Tlmtxiia 
ju reifen, nur ber 9?eife wegen, unb ein unüber^^ 
winbli(l()ei^ SBertrauen, trog @eefranfl()eit unb 
@turmeSgefal^* ^te SKatrofen luben ba^ leiste 
(Sargo eben ein; l^unberte t)on SSaUm Derfanfen in 
bie bunfle Siefe be§ ^iele6, of)m baß nur eine 
SüUung biefer g&l^nenben .|)o]^(e ju bemerten ge^ 
wefen, bie Zaut ra^fcl^ten; bie äBtnben unb S^a^nt 
fnanten, bie ©eeleute fangen baju jene langgejo^ 
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genen TlxUxti^Zalttoti^tn, unb Dom ^afen })tXi 
übet jum ©d^iff/ t)om ©el&iff^ l^inüber jum ^afen 
etptger 9{uberfc{)lag/ SSoote, bie famert; SSoote, bie 
gingen, SSBaaren unb ÜRenfdE^en: etne ll)en;ltcl()e 
@jene. ^er Steutenant lächelte freunbUc^ in unf#'' 
Srjiaunen; in unfere Sufi l^tnem. . „She will do 
well,** fagte er mit fopfnicfenbem ©tolje unb ful^rte 
feinen ®rog tDOl^lgefdQig i\xm 9Runbe. „1 dare 
say, she wilU" befraftigte ber erjle ©teuermann 
unb fprii^te eine gelbe abafSflut^ aber ben blant 
gef einfeuerten Su^boben. 

SB3al[)rl^aftig, id) ^öfxoanftt eine Sßinute lang. 
S)en eilften ging ffe, ben ^nf^ unb in)anjtg{len 
fonnte jte lanben ju Slen^^^^orf, fte mufite fp&te^ 
flenS ben leisten* SSBaS toai^i benn n>eiter? Sintge 
SEage Srbred^en^; fte liefen ftd^ in biefen aUerlieb« 
flen Sabinen fo ^tmüüjliä) Uid)t l^intr&umen unb 
t^erbufeln. Unb l^ernad^, wer toti^, toüäft an}ie» 
^enbe ®efellfjd|^aft ftd^ nm ben runbcn Sifd^ bed 
@alon§ abenblid^ fammelte, xotld)^ $cmüd)t SSer^? 
binbungen ^d) anfnii))fen fonnten in bem engen, 
unau^n^eidE^ßcben / jwanglofen jBeieinanber ber 
©eefal^rt, wie \d)im 2Cugen mit nni aber bie 
SBafferwüjle jheiften, in ben fpäten, fremben ©ter^ 
nen^immel hinein? S&r alle %äUt, bie »ibliot^ef 
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^tti 9)aul be Xoä, unb ßaptain ^att^at, unb 
l^xdtn^, unb eine ganje ^olge bon StetoietoS unb 
SRagajine^. Unb bann — Zmtx\Jtal Urmdlber^ 
SRtagaraS, SRifftfftpB! 

©emtg; benn ic^ n>ar im Soten} (Sofiet:* @tatt 
nacl^ 9letps^orf noieS mein .^om^of nut gen SRoU 
tevbam; unb flott auf ben Sliagata auf eine Srecf» 
fd[)U9te. Zuöf ^nt; nur ber Sotenj (Softer nid^t. 
£)er tvot, ®pafi beifette/ miferabel^ aud[^ o^ne bte 
(^erau^forbetnbe 9läl^e ber £lueen redftf lE^etilicIr 
miferabeL Unten in ber j(i)malm, gebr&ngt t>oIIett 
Äaifite, bie itn SRamen ber „großen" föl[)rte, l&atte 
gerabe mein iRegenfd()irm noö) ^lai^ gefunben; x6) 
rettete mid^ rafc^ tüteber bie Zxz^^pt l^erauf, tDtdelte 
mtd^ in ben äßantel unb n>arf mi(l[) midmutl^ig auf 
bie feud^te SBont. S)ie 9{ubenffe au§ Tlntxovopm 
tritiftrten aber §lBa^^er6; be <£e9fer unb ©allait, 
bie @c^er ober bie 9Keifter, aUeä gerabe toie bei 
uns iU Sanbe. ^tin ©efi^rte, audt^ ein Sßaler, 
®ottlob Sinn ol^ne S6n>enmal|)ne unb J:a^ujiner: 
bart, ladf^te ^e aud unb mid)^ er raudE^te pl^ilofo- 
p^^i^d) feine Sigarre unb mad)tt Sic^tfiubien; inbem 
er t)xt SfpdCtt ber i;ampt im untern @d^tff6raum 
auffing. Tintxoztptn lag am @tranbe, t>er(afren 
unb loergeffen; nur ber fd^öne X^urm ber StaÜ)t'. 
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t>xaU grüßte bann unb wann mit feinem n>iberlu 
d^en @(o(ienfpiel t)tt&btt. ^od) jwet @tunben 
bis iVLt 2(bfal)tt; eben SKittemac^t Z\xf ein @d[^tff 
n>arten iji eine n>al^re Znm^mli6)Uit gegen baS 
auf einem @(i()iffe n)arten* Scl(^ fel^nte mic^ nod^ 
einem beutfd^en |)o|hpagen» Home, sweet homel 
2CW nun — enblic^, milx^l — bie SWafc^ine 
anfing }u fprul^en^ büi fRab }u raufd^en^ baS 9?uber 
ju feu^n^ roa^tc x^ mid), t)on %xo^ gefd()&ttelt, 
jum jweiten ÜRale t)inai, in ben ^abeS* @o 
fal^'S au^, ni(l)t anbetS. ßUi(S)i ®d)attm lagen 
auf ber fdf^malen 93anf / über bie ®d)xotUi fogat 
unb unter bem 3;ifd()e. ^er Stewart f))rang fee« 
tettt)ergnägt jwifd^en biefen Seic^namen um^er, bie 
@ert)iette einlabenb unter bem %imt. 6r ^freuete 
\iöi) Aber bie ungmi^nlid^ %n^^ t>on ^affagie» 
ren. tKu^^ (Sharon' ein (SgDijlI ^^in ^lag mel^t 
im ^t)iKon?" frage iü^ i^n» — „9l{<l(>t eine Qdt, 
mein |)err;, ben l^at eine ungartfdl^e Samilie gan} 
eingenommen." — „Aber, jum — , e* muß bod^ 
bter im ©d^iffe 9)lafe geben, xomn ^fyc il)n brüben 
im SSüreau i)erfauft!'' — „3a, e8 iji fd&dnblic^,'' 
riefen einige iwan^ig <3timmtn im 6l()or t)on ber 
S£re))))e l^erunter, auS ber Untenoett l^erauf. „Sd^ 
»erbe |)lafe fd()affen," tröjlete ber Stewart. 2tuf 
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t>tx einen SSatil t)attt ftd^ ein SngUnber audge? 
fhedt; unb toit lang! ^ie Sefet n^ijfen^ n>ie lang 
ein Sngldnber fein fann. S>er Stewart rüttelte 
ilj^n fanft unb flel&enb: „Pray, Sir, gct up, ihcre 
are some Ladies'^ — nD-n the Ladies!^' — 
ttmgewdlit; fortgef(i()nard[)t ©egenütber tag eine 
fcbmale Sranjoftn, bie \iö) nad) ^r&ften breit 
maäftt; fte fcl()lief mö)t, fte t^at nur fO/ nm liegen 
iu burfeu; n)o n>ir nxä)t einmal jiel^en fonnten. 
,3Iädame^ s^il voos plait ! ^' — ««Mais, il me semble^ 
que'* . • . @ie war n>ad^; febr roa^. @ie \pxa6), 
unb wie fpradE) fte! Sie Sefer wiffen, wie eine 
granjöftn fprecben fann. 

S)ie Sßeuterei, welche nun unter bem @c|^ip$ 
t)Olfe entftanb, gewdbrte mir, bem unfcl()ulbigen 
ÄnjKfter, ein fKQeö SSergnfigen. & würbe in 
ollen euro))äif(l^en 3ungen geflud^t, gefd[)im^ft, ge- 
bro^t, gebeten; geliS))elt ^unbe fd^rieen mit flei^ 
nen ^nbern um bie SBette. %n$ ber l^alb geof;? 
neten ZfiiiXi be$ $at)illond blidten terraffenartig 
gru))pirt einige S)u^enb ,^pfe, $D{dnner{o)>fe^ 
grauenf6j)fe, fogar ^feifenfopfe* Sc^ xod) unga^ 
rifd^en ^najler. £) Sronie be$ SebenS: an ber 
Sl^üre ftanb in fed()$ Sprachen ju lefen: „^itx 
barf nicbt geraud[)t werben." ®er ©tewart rief 
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ben ßdiptain, ber Sa^ptatn ben ©tewart, bte ©ar^on^ 
vanntert mit &ö)t nttifytt, bte SRatrofen mit iftof? 
fem* £er Sonbucteur berlangte ^6{Ii(^ bieSSilletS, 
bie ^Qfagtere bejlo gröber i^xm ?)lafe. 2ß§ nun 
aUeS ^ä^fd^ im ©ange war^ al6 bie Siegenben jum 
Stellen unb bie @tel^enben jum @i^en Qthxa(S)t, 
al6 ba§ euro:pdifcl()e ©Ieic{)gen;>i(l[)t \id) aUmdl^ligfi 
n>ieber l^etftellte, ergriff x6) ftoifcl) meinen SRegen^ 
fd^^irm unb ging Don bannen, begleitet \>on ben 
@egen$n:)£nfd()en einiger fdf^euen @eelen, beren 
ditä)t id) vertreten l^atte, tinb Don ber ^ariferin 
fprfil&mben 3omblicfen. ^ä) ^af) t)orau8, »ie ents 
fei^lic!) langweilig eS brunten tottbm toixit. Hn 
®ä)U^ unb 8ager fein ©ebanfe; funfjig SBenfd()en 
auf jwanjig ^Idi^en jleif neben einanber gefejfen, 
t)erbtfiaii(i(), überwacht, mi6launig/ unb ju ben fünf« 
jig S)tenfd)en ein^unbert Sßantel, ®tb(tt, ©d^irme, 
Safd^n, (Shdt, Mafien, ^ijien, &ixbt, unb ju 
ben dn^unbert unb fänfjig 3ufammenabbirten 
eine einjige iampt unb fein Senfter offen; toeil e§ 
ben ^mttn jog, — nein, ic^ entfiol^- gurd()tbar 
würbet, baS al^nte idj^ in tiefffcr Seele, bie golgen 
biefer ^f freil^eit Sd^ ^cAt mir immer gewönfd()t, 
beflamirte ic^, — frei nac^ „^on @d()iller" in „bie 
Stduber'/^ — , i6) ^aU mir immer gett>&nfd|^t, ein 
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SfloDenfd^tff ju feigen, ie|t xoün^d)t id) e^ nid^t 
mel^r. Sin J^oU&nbifc^er SSergnägungSteifenber^ 
ber Sl&d^fle an bet 3;i^öre/ Hämmerte ftd^ HXixoüt 
felnb <m meine ^niee; er moUte mit mir enrßiel^en; 
aber; bai Ungl&tf mad^t i^artj^er^ig^ td^ (Itefl i^n 
](ieulenb jurud! in feinen Selbfhtl^l; n^arf He Sl^ure 
fat'd @d^Iof / unb enteilte. 

S^xmmlijd)t Suft broben^ Suft unl Sretf^eit! 
@ogor ttwaS mel^r nod^, Stegen ndmltd^ unb iRe^ 
bei unb SthUt. S)er Wlaltx fd^^ltef; SRaler ^aben 
in ber Siegel ein gute6 @en>ijTen* Sinen 2(ugen^ 
blid berfud^te miä) teuflifd^e in% x\)n %u mSm. 
Xber mtin eblereS @elbfl {tegte^ unb id^ trat i&fy^ 
netlaipipernb an ben @dj^Iöt bt& ®d^ife9/ n)ie |)er 
truS an ba6 iKol^lenfeuer. Seiber fel^lten be$ 9?td^» 
terS 9)ldgbe/ mit il^nen ju iplaubern* @tatt ifyctt 
nnterl^ielt idi^ mi^ mit bem Keinen @d[)iffSimgen, 
ber jufammengef duert in einem Raufen Zatt lag. 

£)er £:oreni Softer ging entfe^lic^ laigfom. 
Sieber ©ott^ tji eS benn onberS wn einem S^oUin^ 
ber ju tmatttn, felbfi toenn er eine S)am))fma$ 
fd^ine toorfpannt? SAi Sflaö^t war fdS^auerlidb falt. 
2(tö ed ober bie fiad^eU/ 6ben Ufer grau l^ettinbim^ 
merte ani bem blinjelnb matten %uge eiia ^oU 
idnbifdj^en ^bfitageS/ fu^ ein fo fd^rfnr Srojl? 
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f)aud) über äBaffer unb ®^iff, baß mein Sauforb, 
mein ^Stant^ unb mein @(l[)ipiunge mid^ nid^t mebr 
»drmten. ^d) fdj^lic^ t>erjtt)eifelnb auf gntbecfum 
gen aud; nur ein tro(fener SBinfel, ein n)inbgeftci()err 
ter! ^ie Zu)f^z jum britten ^lal^e l^tnab n^infte 
mir einlabenb; id) folgte, drunten ein no(l() enge» 
rer Sianntf eine niebrigere S)e(fe, mel^r ®^mn1i 
unb jDunji/ aber weniger SBenfdl^em @ine S3an{ 
bot nod^ einige ^ufldngen unb eined l^alben ^ufieS 
jBreite: tvQijHOi. ^(S) {hedte mic^ in tobeSmutbi» 
ger @ntfagung l^in. Wttin Slac^bar n>ar ein ^anb-^ 
n)erf§burfc{), ein reifenber obenbrdn^ alfo eine %tt 
ßoHega. @egen&ber fd^nard^ten fed^6 . I^olldnbifc^e 
geliere ben gefunben <Sd()lummer ber SSaterlanbS^ 
Dertl^eibtgung. (Sin §)aar Sienjhnägbe, eine 
2Cmme mit ixoti AinberU; eine bidEe 9){arfetenbertn 
bilbeten bie \^int ^dlfte ber @inn)Ol^nerfd[^aft. 
^dl^renb idt^ mid^ unter biefem neuen SSolfe be? 
fd^eiben unb juftieben onftebelte, br&ngten ftdE)mir 
unwiHf&rUc^e SSergleul^ungen entgegen jwifd^en 
ber guten ©efeUfd^aft im Dat)iaon; ber lieben Wtiu 
telflajTe m ber ^l&U, mb im Jü^m $6beP' 
auf bem britten Dlal^e. Plummer &n^ \)atu ^xu 
toitegirt bie Z^ünn 1f intet ftd^ abgefd^loffen, unbtt 
ffimmert nm unfere 9lotlg) nnb 8$ertegeQl[^eit; ^um:^ 
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mer @tn§ xa\xä)tt, ipo bai fRanöftn toerboten n>ar; 
9tummer Sind fd^Itef/ bemeilen n>tt ntd^t einmal 
{t^en burften: beati possideutes. @te ^attm baS 
9fe(l()t/ benn fie l^atten bie SRad^t/ benn fie l()atten 
— ba§ ®elb. Plummer 3n>et fal^ ficl() buwJS^eüi' 
anber mit fd^eelen 3Cugen an; trat ein neuer 
2(nfommling i)ttzxn, fpretjten ftdE) bie alten gen)i^ 
um fo breiter au§; deinem n^arb gegönnt^ toa^ er 
l^atte^ unb deiner l^atte, n>a§ il^m ju gönnen xoax. 
@enereQer Unfriebe ba^er^ bumipfed ©emurmel^ 
©tonnen unb ©i^nen. Beata mediocritas , ()eift 
ba§ auf fcl()le(l^t lateinifct). -Kummer ©ret nun; 
n)ai^rl^aftig^ man tfynt xt6)t, ben legten $lai^ ba$ 
^arabieö ju benamfen. ^ier l(ierrfclS)te t>oll|ldnbi5 
ger Status innocentiae, Sintgf eit unb SraulidS)! eit 
^aS Samm n)eibete neben bem SStger^ bie S)ien{i^ 
magb fdj^lief neben bem güfelier. SBein ^anb^ 
werfdburfd^ — t)iellei(l()t boö) totdtt iä) i^n unge? 
legenjl an^ ffifen ^erbergStrdumen! — machte 
mir bereitwillig unb freunbltd^ mifyx $la^, al§ tc^^ 
beburfte, unb fud^te fogar eine ganje franj6jifcl()e 
^l^rafe in\ammmf micb ju be)EotllIommnen. £)a 
id^ aber gar auf t>tut\ä) banltt, geriet!^ er in eine 
finblidS^e greube lj>inein, er fc^ob mir fein Äo^)ffif= 
fen, baä fdj^were geUeifen, bienjlfertig unter, unb 
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jwar — ©Ott fegne bte elj^rUcl^e ®ttU, f[e war auä 
3tt)tcf au! — baS »eid^jle ßnbe/wo bie bret \6)m\X'' 
ligen ^tmbm unb bie fonntdgltd^^e fi3(oufe uxpaät 
waren; er felbet (egte jid^ auf bie ©d^u^feite, Unb 
bie %mmt, fie f)attt mt ©ipartanerin geboren toer^ 
ben foUen, fo t>iel ©emetngetjl entwitfette fie, fo 
Diel aufo^)fernben ©taatSjinn. 63 burfte jid) nur 
eined ü)xtx äB&rm(ein regen, ben allgemeinen 
Qä)la^ Sefdl()rbenb mit einem l^^eUen <Sä)nx, gleich 
brad^te fte e§ burcl() ittotid)t m&tterli(|ie ^iiffe unb 
.Knuffe }ur fRni)t. @rof e, bemofratifd^e ©pmipa- 
ti)xtm riefelten Aber meine gerührte @eele; xd) tnu 
fd()lummerte, @tirn an @tim mit bem Stoxäantx, 
$uf an Suf mit ber 9)larfetenberin, entfcl()lum? 
merte atö ein DoQftdnbiger @ommunift ober Steipu- 
blifaner. & ift loabr, meine 9tafe iproteftirte 
auf erft energifd^ nod[^ gegen gen)iffe iSinjelnl^eiten 
be§ @9ftem& 3\xm dttmpiU unter ber Sßant, bie 
mein SSett, befanb .ftd[> ein gdßlein Sret)etten unb 
gegenüber ein Sdf lein Z^xan, welche beibe ber 
Sorenj 6ofler t)on 'ünttotxptn mö) Stotterbam 
führen foKte* ©aä ftanf fo brÄberltd[> jufammen, 
QxiHtttn, S£^xan, gfifeliere, ©duglinge. Sdj) ^dtte 
einen l()olldnbifd^en @ulben gegeben für einen ddj^t 
unb rec^t ariftofratifdl^en @tod(f(IS)nu^fen, für eine 
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$rife ani btt gotbenen fiSnUtantbofe eines ^t!|plo^ 
maten^ fär einen 2Ctl^em}ug au^ bem «Kt^jlanßacen 
einer ßrjgrafin. SWeine SRafe i|l in ber einen 
@tunbe um ein SalS^rlJ^unbert gealtert» 

Mittags eilf Ul^r txxoadftt iö), fo toitt im 
Äo^)fe, fo wüjl. ®ir waren ^d)on in ^oßanb; 
bie Sefte S93inS^e(m§burg ]()atte id^ gt&cflid^ t)erfci^la? 
fen. 3dS> flieg l()inauf; bie ®efellfd(iafl war auf 
bem 25etfe \>tx\ii)nlid) etablirt, tt)a§ bie Slac^t 
trennte^ t)ereinigte ber Sag. {Ringsum nidE^t^ n>ie 
^immel unb ^oKanb; unb e$ wufite lein fSKenfd^ 
red^t ju fagen^ waren wir in timm Stanal ober in 
einem gfujfe ober in einem SReereöarme, noc^ in 
ber ©d^elbe, bereite in ber Wtaa^. 2)ieS SBaffer? 
gewebe^ worein bie ^äfle \id) auSfafert, ifi tin Sa« 
bt)rintl^^ bai feine ^arte unb fein 2Cuge uberfd^aut. 
T£Ht SRinute anberten wir ben &\xxi, bie @trafie 
toerengte \id) unb breitete ftd^ ani, fipi^e Sanbjuns 
gen liefen nni entgegen / flad^e Sßeibenufer gingen 
weit t)or unS ani einanber. SBir ful^ren burd^ 
einen SBalb t)on SSinbmüblen, l^errltd^ gemalte^ 
i(>xa(i)t^oU auSgefiattete. Son £luirote l^&tte ein 
Slborabo in ^oUanb ftnben m&ffen. S)ann unb 
wann begegnete un$ ein S3oot/ eine ^egatte^ ein 
£)&m^fer. @egen SRittag, gerabe atö iö) bei einem 
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tm))etge^ltcl() fci^led[)ten Kaffee faf , gebraut au§ f)oU 
Idnbifc^em Sßaffer^ fclioffen wir an S)oxttt^t toor« 
aber. Um ixoü Vit)x, nad() . jtDilffiänMgem ütib, 
lanbtttn n>tr bei 9{dherbam. &n artige^ @tabts 
btlb; ber £lmx ^prangte mit ^ttltd^en ®eb&uben, 
eingefaßt t>on einer malerifd^sgränen Söavitttxtifyi. 
3m ^afm, mü betvegter unb reid^er otö Xntoer^ 
pen^ flaggte eine Uniaf}l Qdfifft. 2>a$ Hdtei des 
Pays Bas nal^^m un§ gajUid^ ouf/ na^bem ein 
bicfer/ genuxtl^Ud(^r ä^Qner ^iify baxan belufligt 
l^attt; bie ßurtofa unferer Koffer in grifiter @eelens 
rul^e ÜRuflerung ipaffiren ju laffen. £)b wir Son* 
trcbanbe ful^irten, SEabaf ., ©eibenjeuge, äfol^jloffc, 
t>a^ interefftrte il^n weit weniger^ alft bed äJtalerd 
@fi}ienbucl^ unb ein $aar $arifer ^rrifatu« 
ren^ S>iablerieen unb Sorgen/* bie jwifdf^en meis 
nen papieren lagen. & war ein ^pr&d^tiger/ ftei« 
ner SKenfd^^ mit bem idE) über mtintn geöf^eten 
9la(i)tfa(f ^im&ber bie lufUgfie ^eunbfd^aft fd^lof . 
Uebrigend fonn id^ nidl^t umf)xn, im Sntereffe ber 
@taat6wirtl^fclf^aft ^w t)or&bergel^enb eine Srfal^^ 
rung einjufd^alten/ bie fic^ feit Dielidl^^rigen Steifen 
mir bewdl^rt "fyat Sliemanb neigt tMi)x jur %etti 
bilbung a($ flation&re äoQbeamte unb lebenSl&ng:' 
lic^ engagirte erße Senore. iDie @a<l^i ifi ernÜ' 
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^after^ atö {te auSftel^t, unb oerbtent bte genauefle 
p^^fiologifd^e Prüfung; fct^on um beSwtUen, al8 
inx6) tiefe SSI^atfacl^e ein alteS ^rinjiip {tegreic^ 
«oiberlegt n)trb; ba$ ba be^auiptet/ l()duftge ©e- 
mät^§ben)egungen unb leibenfd^^aftlidE^e Xufreijun^ 
gen befdf en eine abmagernbe «Kraft. ^6) felbfi 
Vin, ))on ber entgegengefe^ten ©eite, m jweiteS 
Argument gegen biefen Snfafe. 3ci() bin ber ru^igjie 
^enfdE) t)on ber SSßelt, unb be^ungead^tet fo rets 
tungdloS unb erbarmung§n)ertl^ mager, baf id) 
jel^^nmal eber bnxä) ein 9label6^r gel^e als ein 
greiligrat^'f*e§ ©ebid^t, 

Stotterbam n)urbe in in)ei @tunben ^ü6)tiQ 
burclirannt. XHerliebfle S3li(fe in ©trafen/ Kanäle, 
SSrüden, £luaig; $ldge, JBafftng; ^oUdnbifcbe 
Sgäui6)tn, i8vLbä)tn, 3eltd[)en. Zn bem einen 
jianb: Kaas in't Gros, unb an bem iXotxUn Kaas 
inH Kleen; fe^r l()äbfd[^. Erasmus Roterodamus, 
bem x6) feit lieben, langen ^ai)xm n\d)t begegnet 
xoaXf befanb ftd^ i)\ix äuferji fd^^led^t; fte ^atUn 
ii)n in einem fe^r garfügen @c|ylafro(fe; einen 
(Sober in ber .i^anb, auf irgenb einem ^eu$ ober 
S3utter»äKarft audgejiellt 3m ©runbe gefdS^ab'S 
i^m \^on xtd)t unb iö^ gönnte eS il()m mtinttxot'^ 
gen t)on ^erjen; feini editiooes, conieclurae. 
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lecliones et emendationes f)ahtn midf oft genuc) 
8e^)Ia9t ^d) wollte auf bie Sßit^t, ju fel&en, ob 
id^ bei ber leisten 6ur§n>eci()felung t)telletcl()t in $as 
gieren eine f leine 9)ftllion gewonnen / aber man 
forberte mir am S£f)ox @tntritt§gelb ab, ia flanb 
id) iVLxüä. 'Sd) wollte in bie grofe ^irdE^e, aber 
man erfldrte, fie fei t)erfciS)loffen unb ber Äujler 
nx^t }u ftnben^ ba ftanb iö) wieber juräd Sd^ 
wollte nod^ etwas anbered; aber man jeigte mir 
wo^lwoUenb unb warnenb bie finblidj^e Snfd^rift, 
iaxii im antifjien ©t^le, laipibatifd^^furj, ein 
Snfinitit) jlatt eines 3m^)eratit), bie SnfdS)rift: 
Hier nit watere; ba ftanb id) jum britten Sßale 
jurudP. 
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öet flrengen enftlifdi^cn 3Ruflerfd)6nl)eit ju ber miU 
itn beutfd^en iUbl\(i)U\t, tabellofe SSüflen, benen 
nur ju oft loetmittelfl ganj furjer Selber fel()r große 
^dnbe, fe|)r große güße angelangt ftnb , frtfc^e^ 
^fibfcj^ flefdS^nittene, l()übfcl() gefärbte ©eficl()ter mit 
rei4)^m J^aar unb iprdd^^ttgen lln^tn, aber um ben 
9Runb/ bte SSSangen unb ba^ ^tnn f)erum ju fe^r 
aufgefd|)n)emmt ober au^getodjfert , \)xt unb ba fo« 
gar mit mäben^ l^erab^dngenben 9Runbn)tn!eln, 
mit überflufftgen ^angebadEen^ mit getoalttgen 
®0)>)>el!innen. 

@o ft^en fte HUnb^ um ben runben S^i^eetifcli, 
bie SSajfe , obenbrein — eS ifi entfe^lid^ ju fageu/ 
mtfefelidj^er ju fe^en — bie Untertajfe, ba§ ©ct^dk 
d^en in ber ^anb, n)ie bei unS bte SBafdj^frauen. 
3n ©elfft, ba^ »ir in ber ©dmmerflunbe ^)affirten, 
l^abe x^ eine gan^e Sttü)t ioW)tx SbpUen burd^ eine 
Senfierfipalte inbiScret belaufd(^t. @d liegt ein eige- 
nerSrieben barin ^ für ben {te l^ier and) ba^ befom 
bese SBort gefunben: 0ns Begnoegen. Die nie? 
brige 3;^ur ifl fefl t>errammelt , bie weife @arbine 
l^obgelaffen, bergröne gaben gefd^loffen. Äaum 
füel^It ftdi^ ein &idl)tflra()l l^eraud auf bie bunfle, 
ftiBe ©äffe. Unb ba brinnen fd^aart fid^ bie „bc- 
gnoegte^^ ^amiüt ^atriard^alifdb nm il^r S^au\it, 
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tin ^arxpt, bai unter tintt baumwollenen ^ad^U 
mäl^e ^ an^ blauen 2:abafön)olf en emfl unb xixm» 
beEoö betauSfiel(^t. 2)er rotl^e Qpx6) tjl mit ©anb 
t)erfd^n)enbertfd() befheut, baS£amin gefd^^euert unb 
aufge!|)u|t; ber SStfcb mit mafeüofem SBei^jeug 
bebecft. 55rauf jhben ün^ SKenge Heiner @e:? 
fd^irre/ ©p&b^nM^^/ Srinfnäpfd^en, £oblem 
n&f)fd()en,9Riniaturfannenunb äSimaturtaffen , auf 
meiflem ©runbe blau gemalt , eine ä^utterbofe, 
ein ^dfeteQer, ein @a(ifaf/ loor allem aber in bet 
SRitte ba$ unfterblid^e ^ unioergleid^ltd^e S^eubet^ 
ber b^ilig^ «lg)audgott^ bte gebeimnifreidE^e^ Urne, 
ba§ £lui$^elboortie. £lui$!pelboort)e unb SEbom 
^)feife ! Sd^injh* ©egenfiudC^ »firbtgfte gtnbeit unb 
S^opipell^eit, fammt ber tpetfen ^adt ober ber mei^ 
^ ^vi^ gri^e Srtaa be^ boUanbif^en @eifhd! 
®o lange ibr eud^ nxd)t toertreiben laffet burd^ ben 
üerruc^ten ®eift ber Steuerung, ber \d)on in t)ielett 
Rufern euer iKegimeut gebrodj^en f)att fo lange 
bleibtet: Oranje bove», Oranje boven! 

^aog ifi mobemifirt. $ine frani6{tfid^e S^mi 
bat bie rotl^en ^&ufer angefhid[)en, bteS3&ume ge^ 
fdUt, bie SCan&U jugebeat S)er l^oU&nbifd^e ®e^ 
niuS fl&c^tet ftd^ in einige entlegene @tabttbeile, 
in bifiorifd^e Orriimeruitgent roit bai alte DalaiS 

18* 
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beö ?)rtnjen öon Ötanien. S^eumcbtfd^eö aRilitatr, 
\)alh fran}6fifd(), f)alb pxtn^i^^, max\ö>ixt in ten 
©trafen auf unb fptelt @onntag 9laci(^mtttag^ 
fcfeled^te SSSaljer im „©ufdf^e", will fagen tm?)atf. 
2)te (Sarbe unb bte 8ancter§ wetteifern, jene für 
ba^ öomel^me SSolf, bie in gefdS^loffener ©efeUfclj^aft, 
in ber „Societeit" ftdf^ ttf)tittxn, biefe für baSgrofie 
^ublüunt/ ba§ f leine ^urgert^um, weld^e im 
„Pavilloen^^ iwanjig @clf)dlclS)en Äaffee f(l()lfirfen unb 
jwanjig Pipjes \ö;)mauä)tn. 2)er $arf t)at fc^öne 
93dume, fci)6ne ©ange unb fcl|)6ne f^rauen brin; aber 
ein |)arf ift er nidf^t- liefen 3wang f onnte jid^ bie 
][)olldnbifci)e ©artenfunfl md)t antfynn , unb mußte 
fie tl()re gejtrfelten SSeete, tlj^re gefclj^nirfelten SBege, 
Wfcta SSantd unb il()ren S3u]rug/ tl^re Sultpanen 
unb tl^re ^ortenpen weglaffeh , fo t)ermoc^te fie eS 
feocl() nicl()t über i^r ©ewiffen, blinb unb toll in bte 
hxiiix\i}Z Sfegellopgf eit ^ineinjujlürjen. ©a warf jie 
benn ein ^aar gewagte ä5aumgru^)^)en, ©ra§jiefs 
fen, SBafferbetfen dngjllicl(>, l^ÄJltg, Derbrüaiict) 
bürcl()einanber , unb bie liebe 9latur tl^at ba6 Ue^ 
brige, baS l^eift wie immer ba^^efle, fte ließ luftig 
wad()fen unb gebei]()en. Sief oerfterft im ?>arfe, 
\oom ©lanje ber „©ocieteit", t)om Öualm beS ^a^ 
t^iUoenS; t>om Sdrm ber @tabt entfernt, liegt ein 



277 



tt)te fein "Slatm „Hnys tcm Busche", etnfad^, wie 
aQe äBoJ^^nungen ber ^errfd^er unter btefem bätgevs 
(td^en Sioih ftnb. 

2)ie gtJf te SRerfwfirbigfeit be« ^aagö ijl »es 
ber bte ©alerte, noc|i ba« ia^)anifd[)iCl()inejifd[)e 3Ru* 
feum, weld^e beibe .f&r ben ^nner audgejeid^^nete 
®d)&iit enthalten , fonbern , fo fftr ben giebbaber 
mein' id^ , für fabrenbe ©tubenten , ©dnger unb 
äbnlid^ee^ ®tlxö}ttx, ba§ @eebab<Sd^et)entngen, laum 
eine ©tunbe SBegeö t)om ^aa^ entfernt. Unb 
xotiö^' ein reijenber Sßeg ! Sßte n)o^l tbut biefer 
frifdj^e, grüne, fülj)le, l^ol^e SBalb nad) SBeibenges 
firäipip unb SBtefengrad bem 2Cuge, ber ©tirne, 
ben gungen ! 3CIle SKinuten rcUen ©efeUfd^^aftöwa* 
gen, aRiet|iSfutfd()en , ©taatafarrojfen Aber ben 
iQeid|)en @anb btnweg. Sn weniger otö einer \)oU 
ben @tunbe ijl ®c^e))emngen , ba§ unfd()einbare, 
arme gifcl()erborf erreic||t 9loc^ al^nen »ir nid^tS 
t>on ben .i^errlid^feiten, bie unfer xoatttn. SBenige 
^äufer nur ftnb l^ier fär bie fremben ®&fle einge» 
richtet, beren ^itjfia^ in ber SReftbenj ober im 
fßabt felbfi \iä) unterjubrtngen ipjlegt. 3Cber ^6)on 
toinlt l^inter bem 2>orfe 1^ bie lange ^ugetreibe 
ber ^ümn , weif Derfanbet , im @onnenli(||t wie 
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@t(ber{iaub auffunftinb; bttoaif^tn t)en f^olftm, 
ftatxtm fRkt>, f$a{i bunf en ffe un§ fi3erge , btefe 
toti(i)tn ^ut)^en/ un^, bte wir äJ^onbmlang fein 
Älpcnborn, feinen *!g)ar}felfen, feine SRbeinburg er^ 
bltcften. SBtr et(en binan, burd^ fuftiefen ®anb 
fortgefcl()(e!p:|)t , bte unb ba fcbon an tDanbeInben 
SBeerfrauen mit aufgelojiem. J^aar tooruber, wir 
fleben oben, auf ber ©^)ifee ber 2)une, auf bem 
fiSalcon be6 großen , jiattlid^en S3abebaufeS , nun 

erjl öffnen »ir bie Äugen Stf)alatta ! 

&\)alatta ! . 

Sa, ba ift pe »ieber, bte @ee, bie blaue, bte 
ewige @ee! — Unb wie fc^Jn fie ijl, wie jlarf, wie 
fiolj, wie groß! — g§ jerreift ibr unjlerblid^eö 
3tntli^/ ®otte$ bellen (Spit^tl, feine menfcl()lid)e 
^unfifurdbe , feine bunf (e Sinie ))on ^afenbauten, 
t)on ©ammwerfen, fein bewegtes ©ewtmmel t>on 
£abnen, @(l()tffen; ©egeln, SRafien. @S war ein 
©onntag, eine frülj^e, flare aRcrgenjlunbe. hinter 
nn^, im ^orfe, in ber Qtabtf weit im ^ad)tn, 
grauen Sanbe bal^inten, ÜnUttn bie ©locfen jur 
2(nbac{)t in bie £ird^en t>on ^(j unb @tein* 2Cber 
uns im ©eftdbt braufte ndber unb lauter fd(^on bie 
9B3tnb s unb äBellenorgel; baS SDZeer fturmte iaucl[)? 
jenb in baS aufborc^enbe , iittembe Sanb f)txtin, 
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ubtt bin glatten ; gldnjenben @tranb fpriigte fein 
®(!i)a\xm, an bie xoaxmt, fa^U 2>&ne tpel^ete fein 
W)Ux SebenSatl^em. &n ®efcl()tt)abei: ^d^ife atti 
fette, n>ie nad) bem Sineal georbnet; iparabemdflig, 
regungslos ; f^tnuif unb ftiU/ in bev totittn, ftd^e- 
ten fi3u(^t @onft ni(||t ein J^iel^ nicl()t ein diubet, 
fo fern baS 2Cuge trug. £)a8 n)ar eine @tunbe 
jum @eebabe. 9l{emal$ im Seben bin td() fo rafcli, 
fo frol^, fo fe]^nfä(l()tig in bie liebe^ traute Slutl^ 
{[^tneingejiärjt 

S)aS ^abel()auS unb noc^ einige anbere ®^ 
b&ube, barunter ein foniglid^^er ©ommetpalaf!, 
fte^en einfant auf ber ^d^e ber jDünen. Unten am 
@tranbe ftnb bie SBagen aufgefal^^ren unb einzelne 
gifd^^erfd^ne. 25iefer ©tranb ift fo oortreffüd^ , foge^ 
eignet f&r ein@eebab, n)ie i(l() feinen anberen fenne. 
£)l()neauf^ol()eSSBa{fer warten unb nadj^ beffenäBed^)-- 
fei alle SageS^ unb SebenSorbnung immer änberU/ 
jerreifen unb üerfd^ieben ju m&ffen, bti iebem 
SBinb unb iebem SSetter f ann ber ®aji ^ier ber ^uU 
ter S^etiS fein frommes IDipfer barbringen / tomn 
immer er will* ^uö) bie @inrid()tung unb baS 
äupere JBequemnifl ift beffer, alS anberYodrtd, freilid[) 
aucl() um ein JBebeutenbeS tl^euerer. 3n @ci^et)es 
ningen f oftet ein@eebab einen l()olldnbifcl^en ©ulben, 
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in SDfienbe einen falben Sranc; beibed au^er ^Cbon- 
nement Sie fßa^m in @c^et)entngen ffnb ^aldjie 
gegen bie ^ütttn auf .l^etgolanb. 2>er S3abenbe 
1)at einen 'fyüb\ä)tn fRanm für ^6) ium 2Cu6fUis 
ben; bann jleigt tx, bie (Stufen l^inab; in eine 
Hvt t)on 3e(t/ ba6 in bad SReer fd^on binauStei^^t/ 
»on Pattemben SBdnben gefcl()ufet ^ier trifft, in 
einem engen SSejirf aufgefangen, buxö) etn^aar iaU 
tm unb ßeijlen noc^ t>erjidrft, ber SBeHenfct^lag mit 
einer J^eftigf eit, mit einer conjentrirten Äraft, ijon 
ber man \id) faum eine SSorfteUung mad^t 2)er 
Äotper füldlt iid) \>on ganjen 3?utlj)enbünbeln ge^ 
ptit\ä)t, öon taufenb unb aber taufenb fprübenben 
gunfen getroffen, oon »obltbdtigen, wobnüjligen 
@c|yauern ubergoffen, überfcl!)tt)emmt, überflurjt 
SSon ber £)e(ie \)txQb t)anQt ein @eil. S)aran flam^ 
mere S)i(l() fefl, unb nun laffe bie ^eranjlurmenbe 
SSinb ' unb äBeUenbraut l^^erein in Sein enge6 SQand, 
laffe Sici() t>on ibr faffen, fuffen, umfangen, nm^ 
^a(fen, erbröcfen. Sinige ®d)xittt tpeiter, unb Su 
biff in offener, fKHer @ee; fclj^töimme ^inauS, fo 
»eit S)id) bie 2Crme tragen, Si.iemanb |i6rt X>id), 
9liemanb brdngtSid[^. .^ier iffSiaum genug, unb, 
»te e8 jwecfmdfig unb fd^icflic^, bie SKdnner ftnb 
t>on ben grauen gefc^ieben, beibe S£bei(e baburcb 
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um fo fteter, beibe ber Idjltgeit unb bte SBirfung 
bea ^abe§ mtnbernben 3n>ang6iadfe, ber grauen 
3üd^tltn8§lE)ofe überljoben. 

^aum !onnte tc^ mtd) lo^retf en au§ ber lieben, 
frifd()en glut. ©ö war, aU mü^tt id) noci() biefe 
l()eranI;Ö!pfenbe fBo^t, nod^ iene n)te tintn halb 
fci(^etbenben S^eunb emipfangen unb an ba§ ^txi 
bröcfem ^ur eine lange f^rifl mein le^ted @eebab! 
@o balb foU id) iid) nici)t xoitbtx fel^^en , mM6)t 
ia niemals n)ieber , l^eiltgeS SReer , nad) bem bed 
Äinbeö ©el^nfuct^t fct^on [dj^weifte, ba6 ben Süng* 
ling n^iegte unb ium ^annt toad)^tn lief. 2Cbe 
benn! 



in. 

Ifabt iä) einmal mit angefel^en^ tote ein Sunge bie 
gto^e ®cl()i(bfr5te au§ i^rem ^eicl[)e aufiagte unb 
über ba§ ®ra§ t>etfol9te, baf fie @alo^)p laufen 
mußte, eine ©d()ilbfr6te unb ®alt»(>^ ! ©ie blieb 
alle ©efunben lang jlel^en, wie um ^d) über ft^ 
felbjl ju üerwunbern ober ju ijerfcbnaufen ; bann 
wieber vorwärts , unb bie bicfen , f urjen §fif e ge^ 
regt, mit bem breiten Äo^)fe gewacfett, obne bod) 
Don ber ©teile ju f ommen — eö war ein feltfamer, 
l&alb ldcl()erlict)er , \)alb fldglid)er tttnblidE. ®anj 
baS 3laml\6)t ijl eine ^oHdnbifd^^e ©fenbabn, ^ier 
Spoorweg gel^eißen- ©n ^ollanber unb ©fen- 
ba^n ! ®ne ©d)ilbfröte unb ©aloip^) ! Contradi- 
ctio in adiecto, fagte mein alter Sogifer. ©o we^ 
nig biefeS 8anb in feinem weict^en , fd)wammigen 
SSoben ©ifen erjeugt, fo wenig eignet fidf^ beffen 
Dberpdcbe für bie wunberartigen ©trafen ber neuen 
Seit. 2)a mfijfen ^ammt aufgeworfen werben, 
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@tdi)en aufgefüllte S3r&den gefc^Iagen^ z^ibk 
@(|^tene einmal $(al^ ^nbet £)ad SSerratn bietet 
biefelbm @cl()n)ieris!eiten ; al$ toaxt e^ baS berg^ 
reid^fle/ t)ielleicl()t fogar größere. @d l[)at t>ie( be^ 
quemere SommunicationSmittel in feinen allgegen« 
mättigen Kanälen ^ unb obenbrein, bie (Sntfernun^ 
gen ffnb fo unbebeutenb^ ber SSerfel^r naö). au^tn 
unb im Snneten bergeftalt befc()af en / baf e§ auf 
eine grofle S3efd()leunigung faum anfommen fann. 
XUein toa^ t)erfc^ldgt ia^ alled? fiSpn^eer n)ill 
nun einmal feinen Spoorweg, SD^^nl^eei: ifl eigen^^ 
ftnnig. 2nie SBelt legt ©dS^ienen^ t)ornel^mltcl() ber 
ntnt Sladj^bar, ber immer mit eiferfuci()tigen 2(ugen 
fd^eel angefel^ene SSetter in SSelgiem 9lun muf 
SRpn^eer and) feine Sifenbal^n i)abm , l^ubfd^ im 
kleinen ; mel^r atö f uriifeS ©ipieljeug / benn al§ 
S3eburfhifi. ^i) erlebe ; baf er fid^ nod^ funftltd) 
in bie @rbe l^ineinn)äl^lt; um nur @elegenl^eit ju 
l^abeu; ein S^unneld^yen anjubringen; eine geneigte 
Sldd()e wie bei Siittic^; ein @tä(f unterirbifc^e 
Sal^rt. 2)a$ mufl fein. J^oUanb erftnbet nichts, 
aber ed muf iebe frembe Srftnbung benäi^en. <|>oU 
lanb treibt nichts tn'§ ®roße, aufler ber Ädfefabrif 
— Kaas in'tGros! — , aber eö muf aUeä cn mi- 
niature beft^en* ©lüdli^yeä J^oUanb ! 
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3n Serben ging bai Seiben an. ,,Lngduni Ba- 
tavorum" fielet auf ben Keinen, fcl()wein8lebernen 
Älafftfern, bie in ben gelehrten ®d)\xltn fo \>tx^ 
pönt ftnb, be§ tn^m 25rucfe6 wegen. Sd^ fel^'8 
^eute nocl(). ^fui, fo ein flafftfcl()er Drt, unb giebt 
fiö) mit 6ifenbal()nen ab! 83i6 Serben füllten wir 
üorfrefpici^ in einer großen iotal^o\t, t)an ®enb & 
&008. S)er äBeg t)om ^aag ab \)at fogar einige 
JRomantif unb ^ittoreSfif , ®ott üerjeil^' ba§ SBört! 
©ie Sfinen laufen tr6jllicl[) tint ©tredfe totit mit 
in'S ßanb , unb ber ©anbboben tragt bod^ wenig= 
tten§ S3dume, flattlicl[)e6 9labell[)oIj infonberl^eit. 
Äepben ijt auferorbentlidj) f)üb\d) mit feinen l^od^s 
gefdf)wungenen S5röcf en , feinem f erf fdf)webenben 
©d^Ieufenwerf. Die (Btubtnttn piö)tn in ber 
©tabt umlfier, weifS ©onntag war, l[)inter ben 
©imen brein jiatt l;inter ben ^rofefforen. Sd) l^attc 
bleiben mögen, allein bie Sifenbal^n locfte, SBun? 
berbinge würben t)on il^r ma^lt SBir nal^men 
unfere $ld^e bid 2Cmfterbam. ^immel , weld^e^ 
©ewul^l um ben S3al^nl^of, in ben S3ureau^, an 
ben Waffen! S)ie fßtamUn wußten niä)t ein, nid^t 
au§. S)a§ ®eipd(f warb fo in S3aufd() unb S3ogen 
gewogen unb fortgefdf)le^)^)t, fein äettel brauf, feine 
2Cbreffe, feine 2Cnweifung. 3Rit furd^terlidjjer Jg)atl 
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fperrte man nni in ben SBasem @d fcl[)lus fiebert/ 
bte @tunbe ber 2(6fal^tt. Der 2)am))f unb bet 
Sonbucteur ipftfen um bte SBette^ e$ rul^rte fic^ fein 
Stab» SBir warteten fünf 2Rtnuten, jel5)n 9Rtnuten, 
f&nfiel^nSKinuten/ jwanjig SRtnuten. £)erSßagen 
n>ar angefüllt ium Säxtöftn. 3n>ette ^laffe^ ftanb 
baranf. @tne Sßenge i£>amm gitterten brin. Xber 
bie J^erren raud^ten^ afö mnftm ffe bmä) i^re 
$t))ie$ ben 3ng flott madigen. @nbltd() — ein Stndf 
iin <S^xtu SBir feilten unS in SSewegung. ©anj 
Sepben gab unS baS @eleit; fel^r mit SSequemlicb^ 
feit S)ie ^oQ&nber ^attm WtÜfyt fo langfamen 
@^ritt ju l^alten wie bie Socomotiioe. £) ®ott; ixt 
@c^i(bfr6te! 

©er gottlofe SRenfd^, ber SKaler, lachte, ia^ 
ibm bie Sl^ranen über iit fßadtn liefen. 3orne^ 
hlidt funfeiten un$ auS ben bunflen SBagen))ot 
flem entgegen. 3c^ wollte bie ©ad^e t)erf6l^nli(|) 
wieber gut maöftn unb wenbe mxö^ an einen ^erm 
neben mir^ fci^meid^el()after äBeife auf J^oQdnbifcl). 
9Rit bem merfwürbigen @))rad^talent/ baö ein bu 
rül^mter |>^renologe einji mtintm @d^dbel angelo« 
gen f)at, unb alle iplattbeutfd^en Sugenberinnerutt^ 
gen bon meiner SBefer iufammenraffenb/ frage id^ 
in miglidi^ftem ©urgel » unb 3ifdi^tone : ,,Nit war, 
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myn Heer, de Spoorweg is noch en nienwes In- 
stitutje?" ©Ott weiß; f>V^^oü&nbi\d) tfi; td^ tf)at, 
auf @ee(e/ mein MerbefieS unb fio(}trte md)t rot-^ 
nig bamtt ^er ^err breitete fid) grunjenb ifon 
mir weg ; unb im ganjen Sßagen erfd^oQ ein um 
{ierbUd^ed @f)ott ^ unb ^ol[)ngeld(l[)ter. UngafHidK 
iRattoU; S3arba¥en»$Bo(!^ baS bu bifl! ^ä) n^ge 
mtd^ nid)t miebet in ben 9){orajl beinet ®^tad)^ 
j^ineiu; wenn ber erfie/ geniale fBerfud[^ eine fo 
fc^led^^te 3(netf ennung fifnbet £et ^oler jliefi mi^ 
itmütl)ii(i) in bie @eite* SBir lad^^ten ^ufammen 
unb badE)ten an bie S£aunu$s@ifenbal^n bai^eim^ an 
belgifd^e unb englifclt^e Spoorwege. ^id)t^ gegen 
bie Ämfierbamer S5al^n, aber and) fein SSerglei<^, 
feine Sbee» eine Ärecffdi^u^te ijl ein 8lüget^)ferb^ 
biefem 3ug gegenüber. 2(4)^ unb eine £)iligence! 
San @enb €&eoo$! ^effageried gafitte! @tage^ 
Qoüd)t^l Surn unb 3;a^ia ! 9lagler! SBoblt^tet 
b<8 menfdS^licIj^en ®efclj)led()te^, mit weldf^er Snbrunft 
^be xä) (Sud) in jenen bunfUn @tunben angeru? 
fen unb aUt^ Unre4)t in bitteren 9{euetl^rdnen ab^ 
gebeten; wa$ id) beging, wenn xd) mit einem 
groben @c^irrmeijler l[)aberte ober bem &d)idc 
fal flud^te, iai mx^ einem t)on ber &eif))tger SReffe 
^mfell^renben ipolni^en Suben in )&rtttd^em Xt^U^ 
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äsS6te ^titnübttbta^Ul S)ie Stegietungen foQett 
aQe ungebulbisen^ unjufrtebenett; ungenugfamen 
Sortfcl()ttttöm&nner auf bte J|)oIl&nbtf(l^e Stfenbal^n 
fenbeti/ probatom est! 

JBiici^fUblidi^ @(li^rttt {tnb n)tr gefahren, fo 
red^t xoa^ man @cl^rttt nennt 3un)eiUn gab ed 
einen tronif(l[)en <|>unbettab| unb einmal fogat; um 
mittelbar t)or einer ber unjal^Iigen Stationen einen 
^ortflo^ienben , beg:peraten @feI6galo)))>. S>ann 
fd^ie bai gefommte ^ublifum unisono auf. Sie 
%xavim br&ctten bie 2(ugen in, obxooffi ed ftid)bun$ 
fei war. ^ie Sonbucteure f))rangen t)on il()ren 
@ii^en ^erab unb leuc^iteten mit ber Zatitnt auf 
bie ®d)Hnm , ob nidt^t ein Ungl&tf ^<^ffirt ^&^^* 
2(ae moglidl^en Sdt^auergefdS^id^ten/ wxi ber Greai- 
Western unb t)on Versailles, riTe*gaache,n)urben 
in unferer ^iligence aufgetifd(^t. J^oQanb fd^wi^te 
3Cngjifd()n)et^; ^oUanb in 9totl^. 3ur Seru^igung 
ber aufgeregten ®em&tl^er l^ielt ber Bug aQe jebn 
üKinuten rul^ig inne ; fammelte ^i^ , )&^lte feine 
Sieben. Unb ftelS^^ ti fel^lte lein t^euere6 ^au^t 
Sm@egetttl^eile; ber tl^ueren <|>&u))ter »»urben mit 
iebem 2(ugenbliäe mel^r. Sßal^r^ftig; idj^ glaube^ bie 
(Sonbucteure rafften l^rmlofe 9tad[^tu)anbler unter? 
n)eg« auf ^ xoxt bie £)mnibu$fi&]^rer in Sonbon. 3n 
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^axlttn entjiattb eine allgemeine SSölIetmanbe:; 
tung^ ein Sßaxhaxtn^ &nfaU. ©an} Zmftttiam 
l^atte feinen Sonntag ia jugebrad^t^ ^ani 2Cm{ier^ 
t)am tooQte mit bem legten 3;rain ^timh^xta. 
IBSelc^ed ®ttoixxt, welches ©ebt&nge ^ toelc^e^ ©e^ 
braue! 2Cufentl^altS $ 3eit : eine l;albe @tunbe! 
S>ann toiebet t>oxxoaxt^ ! £) @ott , o ®ott ! 2)ie 
©c^ilbfriteü 

Sn jlocffinjierer SWad^t ftanben »ir an bem 
S3alj)nl^ofe üor Ämjierbam* %Uti bunfel- eine 
Saterne brannte, tint einjige^ t)or bem ©eip&cfS; 
SBureau. S)ie lange SBagenrei^e entlajlete ftd^ il^rer 
93ärben; iDmnibujTe roQten ^eran unb rollten IS^ins 
weg, eö warb immer bunfler, immer |lißer* SBir 
riefen nad) unferen gffeften, feine Antwort. SBir 
hxad)in in baö S3ureau / al^nungögrauenb , tobeS^ 
mutl[)ig. £)a lagen bit unglucf liefen ^ofer, 
®öi)ad)tün unb @däe burd^einanber, htxoa(i)t t)on 
einem einzigen SSal^nwdrter, ber-eingefd()lafen war. 
&nt ÜTlenge [Reifenber fauerte auf bem S3oben, 
jerrte auö bem Sl^aoö beS 2(llgemeingute$ fein 
bi^6fmSBt% ()inweg, unb fd^le))))te a, wo^l ober 
übel, ladi^enb, fludl^nb, ^d)xmnb, t)on bannen. Sd[^ 
t>erjweifelte* SlirgenbS meine i^int , gelbe , engj 
lif4)e 3Ralle, am @tranb erji t)or wenig SBod^yen 
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um tl^euereS ®e(b erftanben, loot «oemg Za^m 
in xi)xm grof en S3etufe gefalbt, tnbem ein Zibpü 
t)on ®ent eine tooUe iiampt bax&bvc {erbtad^. X>it 
S^ut^ö)a(i)td toax ia, id) Umpftt um fte mit einigen 
Ferren/ bie ungered^^te 2(nfiptuci^e barauf ma6)tm. 
Aein fBttn\ä) fannte baö @eine/ weil in bem ©e« 
mac^ ein feiertid^) mpfUfcl^ed £un!el l^enf^te. £etne 
^ani fanb ed/ tt)eil alle um^erfucl^ten, uml^emar» 
fen/ um]()ettajleten. SBon ^ntamtm unb 2(bre{fen/ 
n>ie gefagt/ feine @^ur; 9liemanb legitimirte ftd^/ 
Sebermann reclamirte. ^er9Raler]()attefeinS]^ei(; 
er l^alf mir fur^ft^tigem Grbenfol^ne nun f))d^en. 
3l[)m banP id^ ben Äoffer ; fein Äfinftterblitf tnU 
be(fte i^n braufien, t)or ber Z^üxt, unter bem 
©Ute, weld^eS bie SSrdger bereits ergrifen. 9lun 
nod^ ber ^lad^tfadf. S)a§ arme S)ing! Da lag e$, 
unter einem enormen SSSaarenballen / unb fiarrte 
xoü)m{iti)ii feinen ^errn an unb flel^ete, mit f)alb 
of enem SRunbe , um @rl6fung. @ie warb x^m. 
@ottIob; nun fort aui biefer<|>6^le; l^inaud; in bie 
@tabt; jur Stulpe! 

®n ßabriolet? — Äeine l^ier. — ©in £)mnibu8? 
— 2CIIe fort. — Unb bi« nad() 2Cmjlerbam war no(|) 
eine t&d[)tige @tredfe. 9Ran fal^ bie&idE)ter jiemlic^ 
fern Zimmern unb fdi^immem. Sr&ger brdngten 
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ftd^ l^eran, fte tooUtm mit ®6fitblaxun unfere 
SffeEten l^tneitifiul^ren , aber xoxx felbft mü^tin ge? 
^en* 3cf> fonnte niclt)t/ idf xooUtt ntd()t. Sdl) n>ai: 
mübz tt)ie ein J^unb unb beS^erat tvte ein f)oet 
3cl() ptätt miö) entfcl(^Io{|en auf ben Koffer ; t)i€c 
bleiben; btt)ouaqutren meinetn>egen bov bemSSäl^m 
l^cft/ in etnem @ifenba|)nn)agen^ unter freiem ^im- 
mel; fein @ci^ritt loon bannen, ^er üKaUr fianb 
aber mir unb beflamirte. ©anj leinten ging ber 
aWonbauf. ein^l^crrlidf^eä SladS^tjlurff 

Sa enblid^ fommt nodS^ einSBagen, ein £)mni? 
bu8* — ^aü ba! — 2Rein greunb fallt ben 6ons 
bucteur wü^enb an. — SBol[)in? — 2n bae Hötcl 
des Pays Bas ! — 2>a]^in fa^r' id) nidf)t — SSBos 
^in benn,;bei aUen— ?! — ein unbefannter ©tra^ 
|kn 5 ober ^lafenome tJnt jur Zntxooxt. — ©leid^^ 
t>iel; Sl^r muft rmi mitnel^men. — 9lod[^ ein @i^ 
imSBagen- — .3(Mglet(^meL — £)er Sßaler rafft 
miä) auf, ber ^onbucteur tntimn ^ofer. tiefer 
n>irb auf ben SBagen gefcbmiffen, iä) binein. übix 
xd) i)attt nun einmal mtint böfe ©tunbe. SBir war 
es ju t)oll britt, ju l^eif. ©er 3feifegefdlj)rte wirft 
ficl^ jiatt meiner l^inein, id) ^odi auf ber ^ttfd^e 
be» SonbucteurS* @o gebt'ö fort. Ö »dre eö auf 
bemSpoorweg fogegangen! SBir fahren tm tucbtige 
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^atbe ©tonbe» 3d> befleiße imtemegö eine f leine 
Äebenögefalj^^ inbem mir etn betntnfener Cobn^. 
futf^er ftme ^fetbe unb (eine 2)ei(l[)fel b^rt öuf ben 
Selb treibt Slttten mtf einem freien f)lai^e totrb 
enb(i<^ cmg^alten; alle SBelt |f eigt au§; ba$®es 
jpdrf <)oltert auf ta§ |>tlajler bentnter, unb ber 6ons 
bucteur fagt, bie »^onb auöjlredE enb : „SSBenn'« be^ 
tiebt, m^n ^eer!" SBir idfflm, ber Ömnibuö rollt 
bat)on ; ^nft 9lad^t 

Sn ^Cmflerbom alfo. @lu(flt(^ unb n>oblbebaU 
ten, tnit geretteten tSliebmofen unb ^ffeften, um 
mehrere Srfabrun^en m6)tt, um mehrere @ulben 
drmer. S)er ^aler unt x<l) fallen un^ beSoufla; 
(benb an, wir noaren bie tinjigen lebenben SBefeU/ 
ringsum in ber fcbaitrigen dinfamfeit, unb loon 
menj^lic^er ^tl^ fo tveit, fagt ©d^tUer» Un^ ge» 
genüber ein grofeS ®eb&ube mit tintm Z^utm; 
bie iU^r broben fc^g tUn ffalb, bie unfertge fugte 
btnju: balbjw6lf- SRid^t fibeL Unfere |)eiterfett 
erwati^te »ieber, wie benn bie liebe 3ugenb ijl» 
SSir fled ten britberlidS^ft eine Sigarre an unb befa« 
ben un^ Xmfterbam im 9)tonbenlt4)te. S3albbarauf 
»ertbeüten wir, auf bie noc^fte 3ufun^ behfonb, 
unfere Collen. 6iner foQte ba$ ®tphä ben^cben, 
&m ntO) ^m\^m i^a^m. Sd^ atö ber SRübefie 
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etl^telt ieneS 2Cmt; et ^^üttütt-mh bit S^ani, toit 
Siobmfon fernem Srettag, unb bortJ^in ging et, 
feine Schritte t>erlj)aHenb im 9lad(>t»mb. &tf)x 
ipoettfd^; tv&te e§ nut ntdj^t.fo toetbammt n^l^t ge? 
toefen; fo toerbammt Ult obenbtetn, fo toetbammt 
f))&t Unb td^ l^ungetig. Hn^ ia^ no(l(). 2)u ße^ 
bet ©Ott! 

günf 5Wmuten, et fommt fdf)on jutficf. — 3hin? 
— gitclS)t§. — ©en Teufel audj)- — X>xt,@tait ijl 
»fe auögepotben. — Sttin Wtm\6) me^t? — 2)tet 
ftnb mit begegnet / xö^ i^abt fie aUe btei angefptos 
df^en, e§ |^at mid(> abet feinet tjetjlanben. -— Un« 
glüd6Knb , toomdf firagtet Si^t benn ? — SWun , 
naöf einem ©aftl^aud» — ^ett ®ott, fo f)ti^t ja 
in biefem 8anbe ein gajatetl^» — J^aht xd) ©uete 
Äenntnijfe im Jg)oBanbifd?en? ®e^t felbet! — 3c^ 
ging- Um bie etjle, bejle @rfe- €in SRann fommt 
bie ©ttof e berauf, ©tlauben @ie , mi^n ^eet. — 
3(|^ gebe nx^ti, laflt micb juftieben. — 2Cbet et$ 

touben Sie , ©a« äBetteln ijl betboten- — 

©tei ©dS^ritte, fott toox et* 3m ©tunbe, t)erben5 
fen fonnf icb'^ x^tn nx6)t Um biefe ©tunbe, ein 
WtmSti) in einet fd^&bigen SRti^mäkt, in einet 
gtauen SBIoufe. Bon. SBiebet ein $aat ^iufet 
n^eitet, fo begegnet mit eine ^amt. Madame, 
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aariez-yoas Pextr^me obligeance — ^te Wloibamt 
fc^teit auf/ tm ^ttt fommt il^t na^, er fd^tlt auf 

r 

mxä) tin, x6f meiere mxö), fie beibe eilen bat)on/ unb idj^ 
muflfrol^ fetn/Ol^ne$räge( abiujtebem Ttbtxmali eine 
^dt, abermals eine ^amt, abermals eine Srage* 
X>iii 9Ral erhielt x6) Zntxooxt unb eine fo freunb^ 
lxd)t, baf tc^ meiner @eit$ nun ST^ub^ b^tte mic^ 
lo6iumad[)en. @ie tooUtt mir noobi ein ^auS rotu 
feu/ iebod|) nicbt ein iiol6)ti, wie idj) eö fu(|)te. 3(b 
banfte febr, warinbejfen t)orpdS)tig genug, mir t)on 
tbr wentgftenS ben fRidtot^ ju bem grofien $Ia|e, 
ben t(b nacb ^rdften befd^rieb, jeigen ju laffen; 
fonji bitte xä), btx meinem briUanten £)rt6gebdd()t$ 
nxf, nx6)t einmal meinen fütaltt unb meinen ^of^ 
fer tt)iebergefunben. SSSir lommen bei beiben an. Der 
äßaler lacbt, iö) la^t, bie ^amt lad)t ©ie.fubrt 
un^ an ber @(fe in einen f (einen SBein^ unbSier? 
fcbanf. Zvif if)x klingeln n>irb geöffnet @in 
J^auSfne^yt ober Kellner erfd^eint mit Siebt, ^txs 
fcbwinbet ober atöbalb tpieber unb f^yldgt un^ bie 
Sbäte loor ber 9lafe gu, fo mt er ba$ äBeibSbilb 
erbßdtt unb jnoet 9Rann$bilber , iebeS einen Steife^ 
fad im 2Crme, itnb auf ber Q^totUt gwo grofle 
^fer. ^lun entf))ann ficb eine ))arlamentarif(be 
SriebenSunterl^altung burd() baS Sd^täpiocb. S)ie 
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S>amt uberfeigte imfer @c|^äfal unb unferc SSänf(l(^e, 
l^alb aus bem ^od^beutfdl^en^ ^alb ouS bem ^ron^ 
Softfd^ett; gonj in ba§ Jg>oIIdnbifcl^e* S3tnnen fur^ 
^er 3eit öffnet ftd^ bte Pforte triebet. SSit treten 
ein, nnb unfere erfte ©otge ip, un^ unb unferc 
gefdilige Sul^terin mit einem rndfitgen yiaä)tmäi^l 
unb 9la4)ttrunf ju erquidfen. SRittlerweile gelj)t 
ber ,^au6fnccl[)t einen SRietl^^^wagcn fuc^en- €r 
temmt iurütf , er i)at gefunben 

SefeT; liebe?/ langmütl^iger Sefer! S)er bie§ 
fdl^reibt, fennt unb fannte fo iiemlidj^ alle ^attnn^ 
gen Sal^rjeuge in ber cit)ili{trten unb uncit>ittftrten 
Sßelt/ fd^mtmmenbe unb roüenbe, gleitenbe tmb 
fd()leicbenbe, Äarren, ©d^iff unb ©cijrfittem 3(i(^ bin 
atö Sunge auf mand)tm ^eun)agen gefal^ren, wn 
Dd^fen gejogen, fpdter mit @telln>agert, 3rffel»o» 
gen, ©efeKfd^aftötpagen, gradf^twagen, 9)ojb»ogen, 
fogar einmal, afö @tubent, auf einemSetdMn>agen, 
t>on S^aim nac^ SKarburg* 3c^ ^^^ $ferbe gerit^ 
ten — ad), unb meldte 9)fer^ety- 9Rau(tl^iere, 
6fel, Unteres ju nid^t geringer @rgiiglid()feit ber 
treueren @d[)uliugenb \>on Qm^, bie mir einft bid 
jDaufenau nac^gefpottet l^at: ^o, l^o, ba reitet 
einer unb gelS^t boä} iugufL Unb bennod^, lieber. 
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fe()t langmitti^tget Sefer, ftel td^ \30x \ina\xUbJi6)lu 
6)tm f unbe}n)tng(tci()em @atand(ad^en f4)ter auf bte 
blonle^ fcembe Sibe^ atö id[^ ba^ tinfer l^arrenbe l^ot 
Idnbifd^e @cfd|^rte gctoall^r würbe» SBSar'ö ein ©ig, 
eine %\^, eine £)rofcl^fe/ ein 6a6/ ein (Sobriolet? 
9licl()t§ t)on bem allen- 6in Ungel()euet war eft, 
ein äwitterwefen , ]f)alb SBagen, l()alb ©d^ßtten, 
oben eine bicfbauc^^ige, au§gefd)weifte , alte, jer^ 
breclS)liclS)e @u^)erintenbentensÄutfcl()e, unten jwei 
lplum^)e, breite, jletfe, fcl[)were lap^)ldnbifcl()e Äufen. 
Scb trauete meinen JCugen faum. SBBirfltd^feit, 
baare 2Birf lid^f eit ! S5i§l[)er, idj) gejiebe eS, ^atte 
eg mir immer eineSRptlfie gebdud^t, bie Srjdi^lung 
eine§ Sf eifenben , ein ©enrebilb , wenn t>on biefen 
gul[)rwerfen in .!g)oIlanb bie SRebe war, Unb ba 
jiunb nun eine§ in gebenSgröfe t)or mir , unb ber 
Äutfcber fclS)nitt ein grimmige^ ®eficl[)t ju unferer 
Reiter! eit, wdl^renb er unfere ßffef ten \n bie SRoalfiSs 
%xi:jt einlub» 3e^n ^erfonen %(k\X%xi bequem $la^. 
Dai^in rutfd^ten wir nun über '^^(A ()allenbe $fla« 
fter beS norbifd^en SBenebig. 2)ie ^ufe ber bra« 
Den Spiere {(a))))erten orbentli^ geijlerl^aft burd^) 
bie @tille, @o unb nid^t anber^ burften wir wur? 
biger "^(K^ta unferen Sinjug xn baS Hdtel des 
Pays Bas galten. Sd^ t)erfö^nte ben flaffifd^en 
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SBagenlenfev, inbem iöf ü)m beim @^eiben mit 
geniertem S^ttitn iai äeugntfl ert^eilte: „SSnxi 
fd^e, bu f&^rji, a(S ob eS auf einem Sipoonoeg 
ginge. ^^ £ie treue @eele m^m eS für ein Sob. 
®uter (Sott, ti ift mir mit man6)tx Sfeienfton 
äi)nti6) ergangen! 



IV. 

^6, f#me mtc^; ^oc^enlans jheife tc^ in 
.l^oHanb uml^er, ^on einem J^afen in ben anbeten^ 
brxtö) ^anbefö ^ unb ^taptlplit^t t)oII n»eItl()t{loris 
fd^et Erinnerungen, boQ fcl()webenber unb jhittiger 
Sage^intereffen , unb für aKe biefe grof en ^inge 
fifnbe id^ fein Sßort , oft in mir felbft nid^^t einmal 
&inn unb SSerfidnbnifl. SBod^enlang rafte unb 
reife id^ in ^Belgien, m unjd^Iigen^ird^en, fRatffs 
^dufern, ©fodPent^ärmen , Üßarltpldl^en t)or&ber^ 
burc^ ein t)erfteinerteS fStittelalter unb burd^ eine 
gemalte SReuieit, burd(^®aterieenunb3)!ufeen/ unb 
nirgenbS tin ^unfturt^eil , tin gef^idfte^ Si^jerpt 
ani @d^naafe; tint freie ^Bearbeitung meinet Guide, 
da Voyagcup. 3c^ t>erftelj)e iai ,!g)anbtt>erf nodl^ 
nx6)t redf^t ^id) ()dlt eine nam @d^eu ab, aber 
©egenftdnbesufd^reiben, bie x^ nxdft in mir felbfi 
mieberftnbe unb n)ieberf&l^(e. Ueberaü l^6re iö) aber 
merIwArbige $anbe(S))er|^dItnifre ixox^öftn S^oUanb 
unb ^eutfc^Ianb reben, ober fu^ t)orbereitenbe 
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Äatafhoipl^en , SSertrdge unb Sfolirungen. 2CUc 
geuiUeton§ wimmeln toon Ärttifen be§ SSrfiffeler 
@alon§, ber 2Cntn)er:penfc^en 9RalerfciS)ule , bet 
2Cmflerbaraer ÄunflauafleKung. Scbe unb webe tdf> 
benn fo ganj in bem obfiraften ©enforium ber 
ßitteraten ex professo, baf id^ über aUeö baS 
fciS)weigenb l&inweggel^en fann? ^at mxö) baJSee^ 
bob trage gema4)t; anflatt frifd() unb regfam? Ober 
jiel^t e$ mi^ fd^on an aUen Sdben unb an aQen 
J^aaren in bie na\)t SQtimati)^ 

2;a\\tt mxö) wenigfien« mit ber @4)wejler SRa» 
lerei ein SSSort f)>red()en in \tiUtx, befd^aulic^er S^&m^ 
merfiunbe» Sdj) weif eS, bic tlf^r ben §)infel fäl&ret, 
wie wir bie Seber^ beffer meinetwegen^ bie if)x auf 
neuen Suncpen arbeitet; wie wir auf alten, ^er^ 
flampften unb gegl&tteten^ il^r woQt nid^t toiel t)on 
un§ wiffen ^ nid)t t)tel IfktxL Zavb gegen unfer 
Urtl^eil unb bod[^ gierig borauf ^ ma<i)t ü)x und boS 
9ied()t fireitig , aber bie ®dt)ö))fungen euerer JCunji 
ju rid^ten, weil wir nic^t ^erf^)eftit)e jiubirt, 3fnas 
tomte, garbenlel^re. Sn S)arid bie großen S^tttm, 
bie 3ngre§; bie S)eIaroc|)e^ bie SSemet/ in S3elgten 
bie grofen SQmtn, bie SBaipperd^ bie @allatt; bie 
be ^e^fet; fte {teilen nid)t xaif)x auS, um bie MxU 
til in ben f leinen Feuilletons fiolj ixberfpringen (u 
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t>ÄTfen. Unb bäfytim unfere großen fetten ; bte 
(Sorneltud; bieSSeit; ixt®^ahow, fte, benen, bei« 
naf)z tüte in ben alten guten Seiten , ^utflen ben 
entfaOenen 9)tnfel aufgeben, ©rafen bte färben 
reiben^ \a toai "fyaUn fte benn mit und )u fd^affen, 
mit einem unter ^md unb £ampf ]^erann)a(^fenben 
©efc^ledj^t, mit aufflrebenben Äräften, mit Änfdn? 
gen unb SJerfuc^en? Sl&re ^amm laufen un« 
tdglic^ burc^ biegtnger, unb mit rül^renber ©ienjl« 
fertigfett rennen wir jeber neugemalten SBanb naä), 
iebem trauernben Suben, ieber ti^6ridS^ten 3ung5 
frau. SSir aber bleiben il^nen, ben anerfannten 
SRetftem il^rer ^unfi ^ fem unb fremb ^ wir ; nur 
®d)üUi in ber unfern; an unfern f leinen Seiben 
unb f^reuben betf^eiligt ^d) il^re Qbtüxd)t Stube 
nxä)t , V^xt infaßible gycluf[t)itdt , 'ü^xt großartige 
ginfeitigfeit toerfel^rt mit ben Älaffifern unb mit 
ber fBtbel; unb e$ ftel^t \%ntn tl^atfid[^lid^ fefl, bof 
^eutfd^lanb {eine|)oejte unb Uvat Sitteratur me^r 
\^at @ie brauchen \xnh, woju wir eben gut ge< 
nug Itnb, iura Jg)erolb$amt in ber Soumaliftif; 
wir ^aben bie Srlaubnif , il^nen t)oran}ufcl(^eien: 
date viam , unb }um ^auU winf en fie un^ gn&big 
mit ber ^anb ; jur (Sntlaffung , wann bie @traße 
offen geworben tjl. 
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tiä)t Sßeinttng ÜbtxaUZ^ot unb 3;i^uren auffc|)ltef t, 
itx fte in jal^Uofen @a(on6 unb SSeretnen ©elegen^ 
j^ettgtebt/ {t(^ ju probuitreu/ bte Röntge an t^ren 
Sl^ron Tufen unb mit t^ren £)rben fd^müdPen; bifi 
bu benn n)ir!lt(i(^ \xm fo t)tele§ gt^fer, jlDljer, 
fd()öner/ al6 bte @tteffd()we{ier, ober nixx um 
fo weniges ilMüd)tx, wenn baS ®lutf l^eifen 
barf-? 

Sd^ IE)abe ben @aIon in JBruffel befud^t, bie 
2Cte(ier$ in Zntxotxpzn, bie fleine 3Cu6{leIIung ,,Arti 
et amicitiae^« in %m\ttxiam, gleid[)ieitig mit ben 
alten ©alerieen im «i^aag; in 2Cm{ierbam/ inSSruf- 
fei, in Antwerpen, in ®ent, in SSrfigge. SSBenn 
.iai, xoai iä) gefeiten f)aht, einen Sortfc|)ritt in ber 
eblen SRalerfunjl beurfunbet, fo will id) ®ott ban^ 
feu; baf meine Äunjl, bie?)oejie — auch' io! — 
ni6)t alfo fortgefc|)ritten ifjt. SSor meinen Xugen 
ftel^enftenod^; gewaltig unb gebietenb; bie emfien, 
alten; grofen t)an @9dE, .^emling, fRnUni, 9oU 
Ux, 9}embranbt; S)oW; fRn^^iatl, unb wie {te alle 
Reißen m6gen; fie werben fielen, wann ba$ bunte 
Sarbengemtfdl^ unb ©eflaltengewirr ber 9leuen 
l&ngjl t>erfd()Wommen i{i unb jerronnen. @i / toai 
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1)äbt if)x benn getl^an unb etreid^t fett jwei ober bret 
Sal^rl^unberten , ia^ i^r und toon einer ^ämx^ä)tn 
SBtebergeburt reben xooUt, toon einer neuen Aunf!^ 
&xa, einer anberS no(|^ golbenen, atö in euerem 
Sl^renfolbe? äeigt mir ioöf erjl einmal foldS>e aßem 
fd|>engejtc|)ter ; n)ie fte bie Sc^&^engilbe; bie Zna^ 
tomie / bie ^aä)twa^t aufitoeifen , eine fo toaxmt, 
ht^ailx6)t, burcl^ unb burd(^ erf&Qte Stimmung, 
mie fte au§ ienen {leinen &anbfcl(^aften ^a^lt unb 
nbigt; nur ein fo t&6)txQti SStel^; mie |)aulu9 
f>otter ober ^anj Su^berd gemod^t l^aben, iä) xod^ 
niä)t wx n>ie langen Salären ! 

Arti et amicitiael 3a ; bie Amicitia fel^' id^ 
too})l, aUtin too benn bie Ars? @6 ifi toa^x, bad 
tft nur ein Keiner 9)rit)atfalon , für ©df)üler loiet 
letdS^t, fftr JCnfdnger. 2)a l^dngen |)ortraitö , bie 
einen Xbfd^eu t>or ber menf(^lid|)en $l()9{tognomie 
erwedfen, @rben{li|le/benen eine ^leinigfeit fel^lt, 
um SÄenfdS>en ju fein /ber göttlidS^e ^aud^, ber ffe 
onblifi; baf fte leben. 9Ktd() friert t)or biefen txoU 
genäBinterlanbfdl^aften^ neben fdS)littfdE)u]^laufenben , 
^oQ&nbem, bor l^oljfal^renben ^Bauern im t)ers 
f(|)neieten $or{i. Zä) ia, i^x malt bad burdj^fc^il^ 
lembe @id to\xnbtx\d)bn , äßpnl^eer J^oeffoer, ft^m 
^ i^an Jg)aanen, aber il^r malt iai nun Sal^r^ 
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au$/ SaJ^Tetti/ immer btefelben nadttn jBatim^ 
flammt/ btefelben rauc^enben iSamuie/ biefeiben 
9eljl(^anbf4^u]^e, unb id) ffabt fie fdi^on oft gefe^en, 
tDO ein Stun^maxtt eben aufgefc^togen fhmb , in 
iDüffelborf/ in Stanffurt, in SRagbeburg, in £afs 
fei. ^id) rei$t biefet gewaltfame, erlogene «^nrnor 
nid^t mel^r jum iadftn , unb euer groteöfeS @enre 
i&uöftmid) eine fäkale ®oliatb$'ä3oufonerie; n)e»ii 
id^ ed an gwei n)tnitge ^aioibe bed alten IBunbeS 
^alte, an S)at)tb 3;enter$ unb an jDatoib Sfpdlatrt 
92ein, il^r mufit \mi nidbt t)on Sortfc^ritt tebett, 
romn i\)x znd) immer im ^etfe l^erumbrd^t^ toifit 
ifyc aus /fSaufl— "^ f,xoit junge Äaifeen" . . unb 
fo weiter ! 

Sn S3räffel unb in 2Cntmetpen , in Belgien 
i^rl^auipt futbet ^ fc^on etn ernfierer SSille, eine 
t&ö^ÜQt, audgefprodS^ene SÜäftun^. S)iefe |)rot[>ins 
jen / bie nun Sal^rbunberte lang n>ie ein ®\>itb 
bau an^ einer S^ani in bie anbere geflogen jtnb, 
ringen md) @elbfijlänbtg(eit unb SHationaltti&t in 
ieber Offenbarung i^re« loerjüngten 8cben8. @ic 
moQen totbtt xtdfti nodf üaU antnüpftn , lieber 
an Jg)ocbbeutfcl^ed nod^ an äBdlfc^fransöftfc^ety fte 
greifen in ibr eigene^ SD^itteklter jurud^ int ba^ 
groge ; reid^e ®tdbteleben Selgiend , in bie ^err? 
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SBie biz iunge tldmifd(^e ^oejte immer ttab etotg ein 
|>arabe!))ferb reutet^bie@gmi)ntögefcl()id()te;in l^unbert 
neuen SSearbeitungen, fo feiert bie junge fl&mifd[^e 
ättalerei immer unb eraig auf ii}nn gefiorbenen 
SKefftaS l^etm ; auf $eter §>aul Sliuhtn&. £)iefer 
fKann, iä) beuge mt(|^ in ^emutl^ t)or feinem 
Flamen, n>ie id) in S>inmfff an feinem ©rabe 
in ber SafobSürc^e }u 3Cntn>erf)en gefniet l^abe» 
3ft/ er mufi ein Uniioerfalgenie gemefen fein: fieben 
©praclien reben unb fieben Jtänfie treiben , i)zuU 
|)rofangefdS)id()te malen unb morgen Sßptl^oiogie 
unb i&bermorgen .^eilige , ^tuit ein milbeS SSI^ier 
unb morgen zinm ia^mcn Siatl)^f)mn, f)tntt eine 
@ee im @turm unb morgen ein JBIumenjIud mit 
^ferlein^ ben 3Kid[)eU2Cngelo unb ben Stafael in 
feine Beid^nungf^ereinjie^en^ baS magtfd^e ^eQbum 
Cel ISorregiod unb ben S^rbenreid^^tl^um $aoIo^ toon 
Serona fid^ aneignen^ ^i))lomat fein unb ^nfiUr, 
&6)nft^tUtt unb SBeltmann: — xoeU^er^eifi unb 
müä)ti 2itbtn ! @x^reiet 3eter über mid) , menn 
ic^ beSungeadl^tet bie fdS^roffe , ftrenge ^nfalt meu 
nt& beutfd^en Sptf unb bie iotüid^t @ra)ie b^en 
t)on Urbino \>id inbränfiiger liebe unb anbete. 
Serfei^ mid), toenn idf an bied jinnoberrotl^e 
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Sleifc^ nidl^t glaube / biefe ioetrenften unb butd^^etn^ 
anber geworfenen f^iguren niä)t \ä)in finit, xotnn 
id) Uebertreibnng erfenne, n>o tl^T ^ubnl^eit; Unmaff, 
too i^x ^Ut, Unwal^rl^ett / xoo i^x @ente. 2ä) bin 
txn ^öi)toa6)tx, ein eigenftnntgeir , ein befd|^t&nfter 
Stopf, unb wenn iä) nur baS @ine toon i^m wägte, 
bager jweitaufenb SBerfe jurädCgelaffen/ feine @dj^ri^ 
ten ungered^net; ti würbe mir genug feiU/ an feinet 
®6ttlid(){eit gu gweifeln. Uq>))igfeit iji feine %x\xdfU 
haxltxt, SSerfd^wenbung noä) nid^t Sleid^t^unt. 
Tttiiann: $eter $aul 9{ubend ijl nun gweil^unbeyt 
^al^re tobt S^r foUt vin$ biefen . Seic|)nam etneS 
großen ^tnf(i)m n\öi)t galt)ani{tren/ um feine 3u< 
(fungen für euer iibtn auSgugeben. SRatt mir 
nod() fo t)iele Stubena'fdS^e ^ferbe, nodS^ fo reidj^e*, 
rot^eS, rujKgeS JRubenS'fd^eögleifd^, ns>6) fo wirre, 
wäfie^ wilbe Sivibtn^*f6)t ©ruppeu/ unb ibr ^abt 
io^ xii^t eine neue flamifd^e ^unfi geftiftet, boc^ 
niä)t itfifafftn, fonbern nur co))irt, bodb ^^^t neus 
geboren^ fonbern nur wiebe^olt £)ie grofcii 
®ä)iaä)t i unb 3(ufrubrgemä(be t>on SBaipiperS ünb 
t)on be ^e^fer; weld^e ba6 (Staniz^an^ in S3rä{fel 
fd^^mfitfeu; f[nb.t)ortrefflid() gemalt, wirffam, ful^n, 
breit unb beif / aber iö^ fuä)t toergebenS nad^ neuen 
Sbeeu/ nad[) einer Siefe ber Qonaption unb Som^ 
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po^üon, naäf Snfipiratton. S)te ^unftmtttel i)anbi 
l^aben wie ^tn fStetfier tjl nxö)t Wtti^tt in in 
^unfi fein/ unb fo sen>tf bie 92adl^n)elt 9Re9etbeer 
unb S3eetl(^ot)en n)irb ju unterfd[^etben n)tffen; Za^ 
lent unb ©enic; ober SRenbelSfo^n unb «^apbn, 
:£)octrin unb ©ianhm, fo gemifi gel)t ffe an biefen 
Qxo^m fdilbmi , bann t>erblid[)en unb nad^gebum 
Ult, gleid^gUtiger ))oruber atö toit unb fd^^reitet ju 
bem xoaffxi^aft @U)igen unb mal^rl^aft (Sinjigen, 
ju ber £unfi auf il^rer abfoluten S^b^t. 

34) bin ein (eic^^ter ^zn^d), ein fa^renber ^oet, 
ein ®^afiitx^ unb SSeltginget/ noie i^r e6 fpit- 
tifdl) aufnel^mt unb un6 jum £abe( nacl()fptecl[)t 
^d) xoti^, baf meine (Senbung unb bie ))on mei« 
neS ®ltid)zn nic^t auSlduft auf m&dS^tige , unjierb» 
lid^e 9}efuUate/ auf grofe Eroberungen unb dminf 
genfc|)aften. «Keiner t>on un^ beflißt bie «Kraft ba^ 
iU/ unb il^r lei(;et un§ nid^t bie 3eit bafur* Unfere 
Xufgabe tfi eine unbantbare unb eine fd[)n)ierige, 
bie Srabition in und tx\)alUn, tai S3ejlel()enbe 
fortfe^eu/ bem ^ommenben vorarbeiten, ^arin 
^ilfl und 9liemanb atö bie eigene dted^te, n>ir ge^ 
i)tn 3eber aQein feinen bunfelen SSSeg^ unb bie 
^njig^ ^eube ifi und/ noenn und ()ie unb ia 3e< 
manb barauf begegnet/ ber und freuublic^ unb 

20 
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innig bte S^anb fd()&tteU. Sebtoebe anbete StunH 
^tx\)&it ftc^ beffer unb Qlüdli6)tt jut ®egenn>aTt, 
aU bie iDxd)tlun^, unb bod) lebt in feinet^ nein 
in fetner — unb bai eben war unb ift unb wirb 
fein ifyx SSorjug, il^re ^6^e, il^re ©injigfeit! — in 
feiner lebt fo tief unb fo flar bad S3en>uflifein 
i^rer @enbung/ ^alh ein fd()merilt(l[^ed unb gebeugt 
te$ für bie ©egenn^art^ l^alb eine unerf(l^toerlid[^e 
^Öffnung/ ein tro^iger Sebendmut^; eine gottUdl^e 
3uf unft6gett>if]f)eit. ^ier fc^eiben ffc^ unfere SBege : 
bad ifi unfer 2;i^eil; ia^ ^abt i^r nic^t, i^r 
SfRaler, ia^ f)ait i^r nidj^t, il^r fSRuftfer, baS ^abt 
il^r ni^t, i^x ©teinmefeen. S^r fliudS^tet in SSer« 
gangeneS, in unwiberruflid^ SSerflungeneö, in SSer^ 
lorened. Si^r fn&pft an einen Glauben an, ben 
i^r felbjl ni(i)t bejtifet; ber nur in einjelnen, eytra^ 
toaganten, loerjweifelten @9mi)at]^ieen ftdj) ju er^at 
ten trad^tet. Sl()r flammert eud^ feft an cinanbet 
in Stic^tungen unb Qö^uUn, in ^fabemieen nnb 
SSereinen. ^f)t bilbet in möl^feligem ©tubium 
eudl^ eine t)oQenbete X>tä)ml an, o^nz ju beben» 
fen, baf bie gorm jerbred^en mnf, wo ber ®etfl 
t>erfd(^tt)inbet. ^^t werft euc^ bem ^ublifum mit 
jubringlid^er ^ajl in bie offenen 2Crme, taglidj> mit 
einer neuen @d[^6f)fung il^m opfernb^ ®emdlbe^ 
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jDpet/ Sßeffe^ SDrotorium/ 93Ubf&ule, ^tntmal, 
WLt^ auf fi3e{iel(ung ober im auftrage, — a6)l 
unb tl^r ai)nt nid)t, baf eben biefeS 9>ublifum, 
ba6 eudi) unb eures ©etfiei ^tnber b^^f^^ngertg 
unb ntmmerfatt loerfd^lingt/ bie Xrme um zud) 
}ufammenfcl[)Ite^en mirb^ tote ein Wloloöf, eud^ ju 
erbrü(fen, toann eS eu(|^ nid|>t mebr mag* ^t)x 
fi&rjt eu(|^ in ben Xbgrunb ))ergangener 3etten 
binab/ unb inbeffen fd^reitet fte, beren @öl^ne aud) 
i^t feib, bie ©egenn^art, rafttod/ uni)ixbaT, jaus 
berfd^neK t>oritber/ unb n>enn il^r tttoad^t aui 
flafftfd^^en Xxänmtn, an^ mpfiifcf^en ®d)toatmt^ 
ukttf bann n)trb fte lange^ lange bal^in fein^ an 
z\xä) t>oxhtx, unb il^r merbet nur ben jerriffenen, 
, ben gefallenen ©d^^Uier, bie tobte S^ül^t ber aufge^ 
brod^enen ^ndft, bie graue 9>u)>^e bed emiporge» 
flogenen SagfalterS in ben .^dnben j^altem 

iDb xoxx bej[er tl(^un? SBir^ bie wir oor btm 
Sage und aufmad()en, un$ l^ineinfturjen in bie 
falten, fdmpfenben Slcbel ber (Sfq)jiS; un8 bin- 
aniroasm auf bie ^ä)V>anU, tr&gerifd[^e IBr&dCe ber 
9legation, unter xotld)tx baS ^i6)t^ un§ b^^nla^ 
dj^enb entgegenjiarrt? äDb »ir — 2Cber nein, 
nid^^td t)on nni. %&x tom benn, unb toatnnt ? ! 

20* 
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Wtxd) erfaft eine tiefe^ jonitge fSütl^mnti), toettn 
iä) an meine ©efd^mtfler in 3)eutfd()Ianb; an bie 
Wlaitt, gebenfe. £)a6 grofe^ beräl^mte S3Ub t>on 
£)ioerbe(!; fein SEriumf)!^ ober bet 2;tium^l^ ber 
{Religion; iä^ toü^ eS nid^t; bad iängfte ®encl[)t 
Don ßorneliud; bie 4)ri{llid(^en ^e^fen t>on SSeit, 
bie 9Rabonnen unb bie @rlöfer toon @d^abon>; ad), 
xd) "fyabt fte ya alle gefell)en unb gelobt ttnb ben>um 
bttt Tthtt i)at benn xf)Xi ^unfi nur Sin ^ntli^, 
ein rÄcfwartSgefel^rteS? SSerjweifeln jte benn fo 
gan) unb gar an aller S^x^oxiz, ia^ fte nur in 
bem @lauben ^d) wieberftnben? SEBie ed bie 3Cm 
beren treiben/ bie ißleineren unb bie S&ngereu/ 
xoiidft @ebid(^te unb @euf)er in 2)itffelborf malm, 
fo arm, bofl fte t)on ber fremben .Kunfi für bie 
tbrige einen @toff ausborgen^ mld)t Sanbfeen unb 
'^(Ipenl^ömer in Wtinö)tn barftellen, fortw&l^renb 
tiefblau, ober l^od^grun, ober ^eUrotl^, ober bunfek 
gelb, xoüd)t SBacl[)t)>araben ))er^enlicl^en in ^Berlin 
itnb. bie @alerte na(i())&glerifcl() audplänbem in 
S>re§ben/ wie enblidS) iene ©(ädlid^en, bie aUmors 
genblic^ bie fette &\il) ber ^^rtraitmalerei auSmeU 
Un unb t)on bem S^oj^a^tt fleiner SärfKnnen in 
bie Sud^lager grofer Subenmeiber ^auftren ge^en 
— wie fie eö treiben, mit ©rfolg in ibrem Sinne 
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treiben, mit 9)o))ularitdt unb mit SSivtuofttdt: nun, 
baräber t)erflumme bad ttrtl^etl bet ©egenivart, 
voiz bad ber 3ufunft tbnen jum äSorauö fc^on «er« 
tlummt. ®iebt eöJn ©eutfc^Ianb einen Anlauf ju 
einer wa^rl^aft neuen 9Ralerei, ju einer mobernen 
Xnnftf n>enn biefe^ SSort nid^t wie eine SSerbad^^^ 
tigung unb eine 3)enunttatton {lingt; fo wirb {te 
t>m^ itod !9!&nner erfi üertreteu/ burc^ ^aulbac^ 
in ^ünd)tn, burd^ gefftug in £)uffe(borf. S>a 
jtnb neue ßlemente, frifdb^/ jh^ff^ Sntentionen, 
flare ^Cnfc^^auung ber ©efd^ic^^te, pb^ntaftereic^e 
Siomantif in ber ßonn)ojttion, f erfe, 9eiflt)oUe gtei« 
beit in ber SeidE^nung. Sine .|)unnenfdb(adbt; eine 
3er|i6rung SerufalemS; meinetme^n nur ein fleu 
neS; gebrudted S3(att/ bad 9larrenbaud: barin er< 
tvxnt idb meine 3ett, barin trieft S3lut, wärmet 
S3(ut; wie in meinen XberU; barin f impfen unb 
ringen gebunbene 3:itanen!rafte/ barin liegt eine 
ganje Sutunft entl^alten. ^uf toor bem (Soncil: 
unb w&re eS nur bie SBabl be$ Reiben/ wdre ber 
^elb nur ein TCbbilb, wie alle ©egner, wdre bie 
|)ijlorienma(erei bi^ nocb auf ibrer erjlen unb 
urfpränglidl^flen @tufe be§ ^oxtxaxt^, ioä) wärbe icb 
aud biefer Seinwanb l^eraud bie faufenben Saben 
ber ^tit fipinnen unb rinnen feben, jufammenban-- 
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He 3^top]^den unb ^tatntn btx l^eUenifd^en^eroen? 
6d ^d)mt, unfete beutfd^e ®ef(l^td()te ifi nur 
bi« jum SRittelaltet in'8 SSM 8efd()offen, in'« «e» 
wuftfein getreten. XAt 9ltbelungenredPen tnaUn 
% ben grimmen Jg)agen unb ben ftarfen ©untl^er, 
bie SRdrtprer mit Pfeilen unb @lorien and), unb 
bte {tttfamen Jungfrauen , iai golbene SQaax ges 
fd^^eitelt; ba$ 9)tieber^ fof ett unb feig jugleidS)^ ge« 
iiipft, am @urtel ein getfiretd()e«/ unaudbleibltcl^ed 
@cli)läffeltdfcl()Uin. £) mein ^err unb mein ®ott^ 
ffdt benn ^eine beutfdj^e 9latton feine [Reformation 
Qifyabtf feinen Arieg t>on breif ig Dber t>on fteben 
3al^ren, unb iji e« eine fSSlift^t, mad unfere SSdter 
bei Seif)iig getrau })abm unb bei Sßaterloo ge^ 
iittenü 



T. 

^te^oIlattbtfclS^e Q^xad)t fiigt neben t^tx l^oc^^ 
m&t^igtnf l^od^betitfcl^en @d(>tt>efier »te 2Cf4)enbr65 
bei ^im ©taube; am S^ittbt, in ber äBetffidtte. 
^iefe ift'im Saufe ber Seiten gtof unb üomel^m 
gen»orben/ t)at ftembe 9Roben unb SRanieren onge« 
nommeu/ gel^t gu JBaQ unb }u .|)of; Jene bleibt 
fein ba^eim unb nifjxt fid^ reblic^. %btt ed feblt 
2Cf4)enbr6bel n»eber an geheimem Steij nod^ an 
{Kllem @elbflbmuftfein/ fie tfl fogar eigenfinnig 
in ü^m £inb(i(^{eit unb Idfit fic^ nid)t^ ^rembe^ 
aufbringen/ ol^ne ed auf il^re naii^e, beftimmte, 
breifle SSeife ftd(^ gu eigen gu machen. @o nennt 
ber .^oHinber fein Ziftattx Schouwburg. @d^aus 
bürg! Sft bae nu^t aKerliebji i&berfei^t? S^&Ut ber 
feiige (Sam))e ba^ t^matö gu @tanbe gebracl(^t/ bie^ 
fer ;Kal^l{o))f$t)erIegenl^eit$abi^elfer feiner lieben 
SRutterf^rad^e; unb noenn er ^i) auf ben *£o^f 
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gefleUt, wie tiefe fo oft? fSJtxx flingt ed bal\> ^oc^^ 
fomi^d), halb ib\)Ui^ä) tinb x&\)xtx[b, wenn fd^ bie 
Seute (;ier im @t\)(>xaä)t belaufete. ^a§ ipaft 
aUed jufammen, @tabt unb Sßenfd^, fRoi unb 
@itte; 3unge unb SSortrag. 3)a^ SSolf tft au$ 
einem ®uffe geformt tinb ru^t fo feft, fo ^äftx, fo 
i&l^e in feinem be^agli4)en ®leid()gemdt)te, bafi ed 
eine wa^re §reube ifi an^ufe^en. 

S)ie Schouwburg l^abe x^ ht\ud)t unb aud^ 
nod[^ ein fleineS SSolfötl^eatet in ber fflzti^adt, 
Salon des Varietes ge^eifen. ^a§ muf idj^ !boc|^ 
mettl&uftg erjdblen. 3n ber @d(^oun)burg toax i^ 
auf einen Maandag, ber tn^oKanb wie in £)eutf(|^t' 
lanb ^,blau^^ Qtmaö)t wirb unb ein Sefitag ijl für 
ben lieben Siti; wie {te in $arid fagen. S)aS 
^aud t)erf))rad^ ))on aufen ni(|)t iotet; eine l^6lierne 
S3ube/ promforifd^^ nur erbaut, wie anö) bie neue 
flSörfe^ aber t)on bem genägfdmen ober geiiigen 
SS6(!(ein fo belaffen^ bi$ bad ^obiforium il^nen 
beftnitit) über ben ^ö))fen iufammenbrid^t ^ie 
innere £)ecorirung war l^ingegen red^^t l(^ubfd(^/ in- 
fonberbeit ia^ ^rofcenium. iinU fieUte ftd^ bie 
SRufe ber SEragobie bar, unter einem WttiaxUon 
t)on 2Cefcb9lu§; fte l^atte nid^^t nur ben l^erfömmlis 
6)tn S)old^ in ber ,!^anb/ fonbern aud^, bamit 
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i^tet etl^abenett Ttblnn^ fein 3n)etfel jtbng bleibe^ 
ümn miid)tiitn Qct^ttx, tinb an bem ©ceipter 
baumelte ju aQem Ueberßuf no(l(^ ein ^ronlein. 
©egenübet @d[^we{iet 9Re(!pomene, unter be$ 3(ris 
fiop^aneS fd[^ä^enben ^Cuf^ijien. 3(efcb9lu§ unb 
2(¥i{b^b<^ne$! ibt fa^et mid) fo gar fremb an im 
%.i)zattx ju 2(m{ierbam! £)ie SEßolfen in baS ^ol- 
Idnbifdl^e äberfe^t! (Sin ^rometl^euS in ^effefo, 
ber J^oUdnbifdl^ grollt! ^lun, t& mag gut ^mtint 
fein! 

Statt gab: De Aardbeving op het Eiland 
Martiniqae, TooBeelspeel in vier Bedrijven, 
voorafgegaan door een Voorspeel^ gevolgd naar 
het Fransch, versierd met geheel nieawe, daar- 
toe ver^aardigde Decoratiän. S&mn baS nicbt 
jog, fo n>uft' id^'ö nidj^t ^d) meiner ®eit$ l^atu 
freiließ lieber eine nationale Sragibte gefeben unb 
l^oQdnbifc^e 3(leranbriner gel^6rt, ftatt biefe§ fran- 
}6ftfcben @!peftafel{iü(fed. S)ie ^oUdnber fd[^ienen 
beffelben ©efd^ma^fed ju fein; benn obn>obl erfi 
eine jn^eite SSorfieQung/ xoax ba6 ^au^ in ber 
erfien 8ogenreil(>e fajl üoHjidnbig leer, ba§ parterre, 
bier Bak, fe^r m&f ig befe^t, unb nur bie eerste 
en tweede Gaanderij br6l^nte gewaltig ioon ber 
ungebulbigen @d[)aulu{i zimi lieben, umttiou 
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btmn, natürlichen ^ublifumS. £)a fafien bie ®e^ 
feilen/ totl(i)t Seterabenb nad) einem Seiertage 
ma6)ttn, @d[)iff6leute mit rotten äBoQenmu^en/ 
Qoliatm, ©afenjungen/ aUe o(^ne 9{6(fe/ mit 
xoti^tn, bunten unb — tro^ bed Maaodags — 
fd^mui^igen .|)emb&rmeln/ tromme(nb mit ben ge» 
n)id[^tigen Sauden , toü^t bie erfte Sieb^^aberin fo 
fel^r }u fd^di^en tozi^, tram^elnb mit ben ^mid^tU 
gen Süfen, audbredj^enb ba(b in ein n)iel^ernbed 
©eldd^ter^ balb in tin murrenbe^ ©ebräll. SBer 
braufen ftanb; fonnte meinen, bad Aardbeving 
\ihttt bereite feinen furd[^tbaren 2(nfang genommen. 
X>a^ ®tM toixi mt^ in £eutfclS^(anb befannt 
fein, ifl ed bod() naar bet Franscb. Sine gen)6^ns 
lid)t Qomipilation t>on unterfd^^lagenen ^apitxtn, 
geraubten 6rbfd[^aften unb geretteten gieren; ein 
Säi^tmäi)t, eine sdrtlid^e fOiutter, eine £od[)ter 
betto, ein Sieblj^aber betto, betto; ein el^^rlid^er fßt^ 
biente unb tin e^rlid|^er ®reid. ^ier befianb bie 
£)rigtnaUt&t barin, ba|l ber S3>ebiente fc^war} an- 
geftrid^en moT; een jonge neger, een slaaf, unb 
ber ^au^trei} lag in bem (Srbbeben, xoüd^a ber 
britte 2Cctue in ganjer @(l[fred(icl[^feit barfteUen 
foUte. 2)ie iatüid)t SRutter, Mywrouw Eiigel- 
mann, n>ar tint äc^te, tüchtige ^oninberin, mit 
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t^oQen @4)ultem unb t^oQen Ztmtn, Mt feined- 
n>eg§ nac^ ial)xtlan%tm Werfet; J^unger unb 
©d^mer) (UiSfdl^attten; fte tpanb fUl^ attf bem SSo- 
ben uml^^er unb fiel fo fertig auS einer £)l^nmadS)t 
in bte anbete, ald n>&re fte in ber Porte St. Mar- 
tin gtofi ^ttooxbm, nid^^t in 3(m{ierbam. £)aß 
SRdbdj^en, Mw. Naretkoning — ein fej^r artiger 
Plante, ntclj^t n)al^r? — , war au^^ eine fel^r artige 
@cl^aufpielerin, natürlich im 2)ialog/ o^nt ge^ 
mad()te unb iprdtentiöfe £un{bnitteld()en, \t^t an? 
mutl^ig unb; n^te bie beutfd^en S^eaterreferenten 
fagen, xoo fte nic^t^ ju fagen »iffen, ganj an intern 
yioi^e. £)a$ männliche ^erfonale t)ertrat iveit 
ivirffamer einen J^oUdnbifcli^m Aunfttpipud. Srfi^ 
lic^ ein J^oK&nbifdSier Sepbelmann/ Planter Robert, 
ein futd^tborer S&i\txoi(ift , ein Sntriguant; t)or 
bem bie ganje SBelt eine ©dnfel^aut befam. Ott 
biefi, fel^r unfdS^ulbig, Mynheer van OUefen. £)ie$ 
fer fl36fen>id[)t trieb bie Xbfd^eulidi^teit fo wtit, ba^ 
er immer in toü^vx fBeinfleibern erfd^ien, nm bie 
Sßenfdj^en )u tiufd(^en über feinen fdj^warien ^araf? 
ter. 3n>ei ©efien n^aren ibm eigentl()iim(ici^ unb 
bamit med^^felte er regelmäßig alle fünf ^inixttn 
ab: entn)eber er \äfUx$ bie 2(rme unter, bann 
a)>)>laubirte bie erfie Gaanderij , ober er l^aUte bie 
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gfdufh freu}n)etfe in ben fRoäta^d)cn, bann iand^itt 
bie {Weite Gaanderij. Sene^ n)at Sift; biefed xoax 
fßuti). @ein 9Rienenf!piel n)at bem ber ^bbUx'^ifm 
%\itomaUn t&ufd^enb nad^gebi^bet, et toQte bieSCugen 
(§,, er tunjelte bie Stirn ^ er fniff bie 2ipptn ju^ 
^ammtn^ lebe Sinie ein Sntriguant; ieber 3ug ein 
f8i^txoxä)t ginmal in iebem 2(uftritt jog er au§ 
ber n>eifien Jg)ofe einen So(cl^ ^erf&r/ a^^ nic^t 
etwan fo ein »»injige^ X^in^ t)on einem Sj^eater« 
flilet, womit fte bei nni ^id) unter ben 2((l^fe(n 
burc^ toit^td)tn, nid^t ein Sagbs ober äSrotmeffer 
ber burgerUd^en SSragibie; nein tin ®ä)lad)ttXi, 
ein S)leiggerfd()n)ert, minbefiend }n)6If äoU lang, 
oben fed()$ 3oIl breit f)>i6 )u(aufenb unb mit einem 
,,l^elfenbeinernen" ®riff. 3d^ weif bid auf bie 
beutige ©tunbe niä)t, too biefeS Snftrument in 
ben SRobeflen beö S36fen)i(^teS $Ia^ ge^nben l^at; 
aber bwf^^ war*8 l^erau«, l^^ufc^, »ar'§ hinein, 
unbegreiflidl^ unb boä) toal)x. @rmorbet l^at er 
9liemanben bamit, nic^t einmal gerigt ober gefi« 
i^elt ^d) ftnbe baS fel(^r f^üb^d^ ioon fo einem 
£)o(di)e; eS erfd[^ridCt feine Seele t)or il^m, webet 
unter ben „SRitwirfenben," nod[) unter ben 3u» 
fd^auern, biefe freuen pc^ nur, wenn bie Älinge 
im 8am^)enltcbte fo red^t funfein tbut. O ©tabl 
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btx Wttlpomint, in bifi fium^f geworben, noie ein 
iübifd^eä SRafirmejfet! 

Daniel, jonge neger, — Mynheer Peters» — 
xoat ber Stebling btS gebilbeten |)ubltfumö/ ber 
feinen / beltcaten £unfhid[)ter im parterre, ßr 
trug; in umgetel^rter ©^rnbolif ju SR^nbeet \>an 
jDUefen, unter einer fd^n^arjen ^ant baS weifefie 
$er} t)on ber SSelt 2)iefer Slaaf rettete 2CUe$ im 
@tä(fe, — nur baS @tä(f felbji nid^^t (Sr fletterte 
ju einem Sanfter binaud unb jum anberen n)teber 
beretU/ er bracbte bie jartefien SRäancen in feinem 
@))iele aU/ er flifierte/ fnirfcl()te; liSipelte/ weinte, 
beulte/ braute, tobte, er tbat fogar ein bi^dj^en 
n>abnßnnig, unb e$ b^^f t^^ aUti nidfti. Qx 
fam gegen bie weifen «^ofen, gegen ba^ ®6)laii)U 
meffer nidj^t auf. X>a^ parterre fdm^fte mit (Sn» 
tbuftaSmud fär ibn, aber n>ad t)erm6gen fünfzig 
Gomtoirifien gegen einbuitbert SKatrofen? SRpm 
beer |)eterS, 3b^ SSewuftfein wirb Wfx befter 
sm^tzt fein; fo ^pflegt @iner 3^rer itunftgenoffen 
in 2)eutfd[)lanb t)on ftd^ ju fagen, ein berui^mter 
^imt, ber moberne Saberiu^, nur nod^ nid^t SiiU 
ter, unb id^ benfe, ibr bunter ben ^utiffen febt 
eud^ alle &fynlxd), ob ibr nun Helas ober TUi) ober 
Obe t)or benfelben geftöb^t Ifahtl 
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Jbtx britte <|)t{htone xoax een onde dorps- 
geestelijke, ein alter £)orfgetflli(l(^et unb iix^lti^, 
fonbevbat genug, bie tomift^e Werfen beS HbtnH. 
£)iefer ^ihtftler i^attt ben 3n)iefpalt jtDtfd^en feu 
nem fi3erufe unb feiner SfoUe tief em^fünben; er 
fpielte in einem rotl^en Stodt, bamit bie ^eiterfeit 
angebeutet fei^ unb in fc^warjen Sfcatpinö, feiner 
geijlUc()en SBärbe ju Siebe. @eine Momit bebiente 
fid^ nodl^ allzeit jener urfpr&nglidl^en^ unfel^lbaren 
muü, gegen bie tpir fc^led^teS SSoK inSitttt\d)^ 
lanb leiber gan^ abge^&rtet unb gel^6rnt finb; er 
jlolperte jum ßremipel auf ebener ^rbe, er fpannte 
feinen, diegenfc^irm f>tthf)tt au^, er tief gegen 
ieben. Sintretenben l^^eftig an unb warf ieben TLb^ 
ge^enben (ufiig iur Sl^üre i^inauS/ er fiel fogar 
mehrere SRole bin unb lehrte bie alten , borfgeifi:: 
Uelzen, f^^n^arjen ©Itebmafen fr&l^enb gen ^immel. 
£) äRpn^eer \>an ber Einben, mai fuib @ie für 
ein glu(tlid()ed äßenfc^enfinb! SBiffen ®ie n>i>^l, 
bof @iefur alle bie ^errlt(|)en &pä^ unb Sprunge; 
bie man in 2lmfierbam beladi)te unb beflatfdt^te, in 
SBeimat n>&ren oudgelacf^t n^orben, in {Rubolfiabt 
au6ge$ifclj)t/ in 9laumburg an ber @aale mit Si^ein? 
traubenbeeren; flatt mit ^olsapfeln^ gefteiniget? 
®tbt bodf nichts Aber ein frifc^ed^ unblajtrteg; 
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nam^ ^ubliluml Qti, tote \)0btn ^6) bie .l^emb^ 
ärmel Qt^nttdt unb gerührt; toiz bonnerten btefe 
mann^afttn gdujle an bie äörujiung bet ©atericen, 
baf eine @taubn)olfe l)o^ tmpotxoxthAtt, toit 
fdSjtogen jene attS9epid)ten unb öuSget^eerten ©tog« 
SBäffe im SubeW^or an ben fd^wonfenben Äron- 
leud()tet, »öttn bie 9efdt)rbete Unfd)ulb ober ein 
®taat^)fapm t)on einer intnpxQm Wiüion ©ulben 
gerettet warb, v>(ixm ber 3ib\tmd)t bntii) ben ©ou« 
Derneur. öon SRartinique l^6d)<i eigen()dnbig ft^ 
mtx^tc fa^en taffen, wenn ber rotlj^e 2)orfgeijKt(^e 
unb ber fd)warie, ddj^t fd^warje 9leger ftd() lac^enb 
in bie Arme fielen/ dos-ä-dos mit bem erjlen Sieb« 
l^aber unb ber erjlen Keb^öbertn! 8fi8a8 wirft 
ba§ aQe§ auf und; bt^n)ir im @)>errft| rid^ten, 
ftatt auf ber @a(erie ju g^niefien? Sßtr gil^neU; 
wo fie weinen, unb wo fte (adj^en, l^ö^nen wir; 
wo ftc ergriffe« finb, ergreifen wir bie 8feflej:ion/ 
ben S£l()eatergudPer aber ben Sl^eaterjettel; unb wann 
fte fatt naö) «^aufe ge^en, burc^ @c^nee unb fRt» 
gen, iwb bod) mit warmer, i>oDer Seele, werfen. 

wir unö froftig unb nfidS^tern in ben SBagen 

,Mad)' fort, e§ ijl fdfion jeljn Ul^r Dorfiber!" — 

3Cber fo, id^ bin [a in ^oQanb. 

S)er ©lanj^unft war natärlid^^ ba$ (Srbbeben, 
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b(Y MtU Ztt. Sine lange; ent>avtung8t)oae |)aufe 
ging il^m t)oiran; tüdl^irenb beten bad Dublilum, 
&uflerfi traultdl^ unb ^duSlid^/ in bet SRefiautation 
unb in ben ®&ngen {u^ mit Stauc^^en unb |)laus 
bem unterl^ielt. ©ef&Qige @(l^6nlEieiten mürben 
butd^ xifxt Unbtttt mit fecf^d „®^6)tn^' Xfyu 
ober ^{fe gewonnen; bie TLnbtttt felbji confumir^ 
ten eine gleidS^e Tiniaifl unb bie gehörigen Slfyonß 
^pfeifen obenbrein* 2)aö ganje Sweater mar in 
S93olfen ge^&at gleid^ bem alten SDIpm^oö. Atin 
ätx6)tn t>on Ungebutb. 2)enn auf bem äettel mar 
iu lefen: — Berigt Het ge^'rde Pubiick wordt 
verwittigd, dat door de omslagtige zamenstelling 
der Decorati^in van het Derde Bedrijf, alsdan de 
Gordijn eenigzins langer dan gewoonlijk zal ge- 
yallen blijven. Sine 2(ufmerffamfeit, meldte mir 
gefteL Snblid^^ ging bie Gordijn auf. Het Eiland 
Martinique mar in |)erfyeftit)e ju fe^en^ 9Seer 
unb S3erge; im SSorgrunb bed D^an^erö ^auS, 
mit offenem S3al(on* Sn ben erfien (Svenen ging 
aUti gan} friebfertig t)on flatten. 2((d aber ber 
S36femi4^t burdj) nid^tö }ur fRax\on ju bringen mar, 
nid^t einmal burc^ ben ®out>erneur in t)oIler Unit 
form unb burd^ ein 9{egiment ©olbaten, legte ftd(^ 
ber liebe ®ott unb ber äßafd^inenmeifier ixCi 
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StxtttU De Aardbeving na^m feinen Vnfang, 
unb in f^olge beffen ging {uetfi ber SBerg im S^in-^ 
tetgrunbe ab unb bann ber ^err @out)erneut. 
Sin @(aaf ^titt 'fytttin, nxd)t tobtenbleidS^/ aber 
fe{felfd[^n)ar), unb melbete fitt etoanige tingldubige 
unb l^artnddige Sn^eiflet; e6 fei ein mt(ü(i)tS &bs 
beben im @ange. 9leger unb Siegerinnen rannten 
in fftUtn Raufen ud)t^ aber bie SS&fynt, leinten 
f)ttnm, unb linfö da capo. <ft(eine 9legerrangen, 
id)t, in ber SBoQe gefirbt, fielen n>ie bie @&(fe 
auf baS ^rofceniunt; i^nen na^ ber SBalcon, baS 
^ad) beS S^an\t&, feine @du(en unb Sre^^en. 
SBiele SSerfai^fiäcfe n)oQten nidj^t xt6)t toanUn unb 
»adeln; ba warf eine unftdE^tbare ^anb dnt ganje 
«ftußffe bagegeu; unb bie l^alf. 9lur ein nxdfts^ 
n>&rbiged Kapital loon ber erfien @&ule blieb t« 
ber Suft baumeln an einem SBinbfaben; ber eS 
freunblidE^ t)om Untergange rettete* £)ie SSenvir» 
ntng iu meieren; mußten bie @tatiften unb 9Ra$ 
fc^inijien ani ben @ufftten l^erab allerlei ia^pm 
unb SBroden fhtir}en; n>omit flöf bie fd^^warje Su« 
genb luftig jubecfte ober begrub. ®ani leinten 
tobte baS 9Seer; in langen Streifen ifxn^ unb ^er^ 
gejerrt & xoat ein yoli}ein>ibriger ®fanbal auf 
9Rartinique,.ben bie ^oU&nbifcl^e SDhtfft beSyerat 
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begleitete, S)a$ dauerte )ei)n SRinuten, eine lotel 
ju furje grift für ba§ lS)of)e ^ubltfum. 35ann 
fanf bie Gordijn wieber möiejldtifd^ t)txabf unb 
äSpn^eer de Vries, Lid der koniuklijke Akademie 
van Beeidende kunsten en Decorateur aan dezen 
Schouwburg, fcl5)tttt trium!pt)irenb über bie SSrfims 
merwelt. Qx würbe gerufen» Tout comme cbez 
nous. £)te ^(ingel gel^t^ ber SSorl^ang raufd^t auf. 
©a jle^t er, SRöriu^ auf ben JRuinen t>on Gar« 
tl^ago, SeremiaS im ^6)ntt t)on Serufalem, nut 
ol^ne Älage» 2)ie Slegerjungen raffen fiä) auf unb 
rennen batoon, unb au6 ben ^ulijfen rei^t man 
mit langen Stangen SWeer, gel6, ©dule unb X>aä) 
gefcl5)icft weber in bie SWafd^inenfammer. 2£Ile 
4)errlicl5)feit biefer ^dt muß tjergcl^en. 
^ ©onberbar! dreimal fonberbar! @ie^ ben 
,,geenfee^ in ©erlin, ben ,,9iobert" in ^ariS, bie 
f,Zoii)Ux be^ geuer6" in ßonboU; fiel^ alle§ Uns 
mbiüd)t, roai ein S)ui^enb ^anfftricEe, Seinn^anb? 
fe^en, goOtl^Ären, SRdbcrwerfe, @cl[)raubjtötfe, gla? 
fd{)enjfig<, §aUfe^irme, ftampenbecfel unb fo ferner, 
unb fo weiter jur 3Ä6gliclS)fett, jut SEBirflicf)feit 
maclf)en, ftel^ gatifelnbe glfenfclS)n)drme in ber 8uft/ 
begrabene 9lonnen unter ber @rbe, jiej&enbe ®6)x^t 
im Sieer, fpringenbe ©nomen im goter, fkf) eS, 
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unb bu mtrft jurudberlangen naä) ber {(afftfd[^en 
gtnfalt unb Ämbltdj)feit ber Äunjl, nad^ einem 
gried^ifd^en ^fjtattt, na^ ber S5ö^ne ©l^affipeareö, - 
metnettüegen nadf) ber SJ^arionettenbube; n)o bte 
©rdl^te beö ©d^ttffatö örmöbidE öu6 ben ©ufpten 
fd^lamipen unb bte l^otjernen ÜJ2enfd()en floip^ernb 
auf ben gerfen ein^erfc^reiten, fiatt auf üoHer 
@o^le. ^xä}t xoa^x, aUt 5Edufd()ung tjl ja jutc^^t 
nur eine relative, alle ©efd^idflidf^feit eine enblid^e? 
2)er SSulfan fpeit erjl feit jener 3eit fo dußerjl 
naturlid^ auf unferer S5ü^nc, al§ biefe SSül^ne 
felbjl ein aufgebrannter Ärater i% &a^t mxd) in 
grieben mit eueren 9Bunbern, bie md) Äolopbo« 
nium ftinfen. ^^ mag fte nid^t. 

2Cm ©ienjiag befudS^te id^ ben Salon des Va- 
rietes, baS Reine SBolKt^eater, gelegen in ber 
SleeSjlraat, nal^e ben berüd[>tigten Slad^tl^dufern^ 
wo baS ßajler feine Orgien feiert „^ie gut ^ol« 
lanb allewege/' ^dtte id^ aufrufen mögen, wie xd) 
eintrat ®n Heinp:, freunblidS^er @aal, eine f leine, 
freunblid()e JBfi^ne; Keine, freunblidj^e ©alerieen, 
t>or ben f)ld^en Heine, freunblidS^e @d()enftifd()c, 
unb auf ben ^Idi^en, l^inter ben ©d^enftifc^en 
f leine, freunblid^e !roenfdf)en* ®a8 ganjc ^laiftr 
foflete 75 SentimeS, unb bie würben obenbrein 
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nod[^ atö Ztd)t angenommen/ aan verterings Staat, 
fagte ber 3ette(. Sd^ erftanb mir ein mddj^tigeS 
®la§ SBeifbter unb eine pfeife mit „S^ohaV 
S^iitt x6) mxx auä) eine Wtülit erjle^en f6nnen, 
gUid^^berienigen meines 9{aclj)baten/ fo xtinü^, fo 
totid), fo baumwoHensibpUifd^* Seber 3oU fohlte 
ftd^ l^oIldnbifc() in mit, toit i^ im parterre faf, 
bie Ellenbogen auf ben j&i\ä) gejiemmt/ in felbfi^ 
erzeugten £)unji unb £)am))f maiefidttfd^ einge^ 
xoiitit, ben £om6bianten broben mit ganjer @eele 
^ing.egeben. @8 iji toa^x, baf {te mit 2(ugnal^me 
beS &ntn, !D^9n^eer SubelS; me^r al§ mittelmdf ig 
l^eifien burften, obet; totnn baS ^weibeutig flingt, 
weniger atö mitte(md|iig. 2(llein/ wie fagt benn 
mein alter äßiUiam; ber bie @acl^e t)erflanb; gletd^ 
deinem t)or i^m unb deinem nad^ i()m? The 
best of this kind, fagt er, are but shadows, and 
the worst are no worse, if imagination amends 
them. 

Sie gan}e Sjene erinnerte an baS «Hamburger 
Sit)o(i::S£^eater, nur bafi il^r ber blaue ^immel 
atö 9>lafonb fel^lte unb bie fRut\d)iai)n atö S^onner 
baran. (SS würbe aufgef&l()rt: „De Diplomaat/^ 
baS befannte <StM t)on ©cribe, baS id) im ©pm^ 
nafe unb auf beutfdf^en SSu^nen gefeiten ^abc 
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2R9tt^eer Sübelö toat webet fo gut wie Äijferant 
in ^axi^, nod() wie Sßort^ in ^tutt^axtf bie beibe 
in ber S^itelroQe t)0ttreffli(^ ftnb. SRpn^eer Subetö 
jog ben 2)i!p(omaten ebenfo l^etab, wie Sßpnl^eer 
9 ben alten ^erjog ober SRpn^eet 3 ben .fdd()ft' 
fd^en ©efanbten; ben £6ring fo ergi^Hd^ wefiipl^as 
liftYt J)at. Sie S^oitette allein würbe in 9)arid 
au$ge!pftffen worben fein unb in 2)eutfd[^Ianb afö 
eine gel^eime Ironie befhaft. Hbtx waS lag bran? 
^6^ ^abe Sl^tdnen gelad[)t aber ben braunen ^aä 
be$ jungen £)i!plomaten unb über ben Sagbrod 
be$ alten S&rjleU; t)on il^rem S)talog m^t einmal 
}u reben. ^ä) Ij^abe eine pfeife geraud^t; unb, auf 
auferorbentlic^e Sofien; noc^ etne^ unb mit mzu 
nem gaftfreien ^lad^bar eine britte. 3d^ fprad(^ 
^oIldnbifd(^ tro^ meinem ®elubbe unb jwar fo flie« 
^enb, atö wdre xd) in Serben auf ber l^o^^en @d^ule 
gewefen. 2)er Zbznb t>erflog mir wie ein Sraum, 
wie iu ^aufe, wie in meiner glü(!lid(^jien 3eit; ba 
bad <|)oftl^eater }u ^ffel noc() mein itunfiibeal 
war. fSiai will ber 9Senfd(^ mel^r? Stein, baff 
td^ zi red[)t unb ganj gebe: waS fann ber 9Renfd(^ 
melj^r? — 



Tl. 

&mn S£ag in Tlm^txbam, ben legten; f)abm 
toix Qlixi) gmiffen^aften 9ietfenben benu^t; mein 
äßaler unb id^. %n fxüfymt S^otgen befttegeti toir 
ben 0{atl^l^audtl^urm^ t)on bem man etne l^äbfcl^e 
Ueberftc^t betr ®tabt Qtxoinnt, nnb beftd[)tigten bad 
3nnere beS ©ebdubeS. Der %üf)uv, — i(i) muf 
baS ber l^oll&nbifc^en [Regierung benunjiren, — 
<in Keiner, unterfefeter SBurfdj^e; tragt unter feiner 
£)ran)esUntform IdntitotQi ein SDranie^erj. Sm 
®egentl(^eil; er fiedt l^etmlici^ t)oU reipublifanifc^er 
@9m)>atl()ieen unb freig&btifd^^er Erinnerungen. Hi^ 
er un^ bvLx6f bie Stetige m&fiiger unb einfad^ier 3ims 
mer geleitete, toüifyt el(^ebem einen S3ärgermei{ier, 
i^euer einen ^ontg bel^erbergen, t>erf&umte er ni6)t, 
un§ alle 2föegorieen auf bie entfcl5)tt)unbene Jg)err= 
lid[)!ett bemerfbar ju machen, iebed 2)edPengemdIbe 
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)tt tx^fliiixm, ben fBallon ;u }etgen, wo ber ,^\XX'^ 
gemcejicr" ftdS^ bem SSolfe öorjieEte, ben ©aal, wo 
bet ^^SSurgcmeejlet" ju ®m(l^tt faß, baS 3tmmer, 
WD ber „SSurgemeejier" bic g^jebunbnijfc fcl()lof 
— immer fein britteS SBort bet „öurgemeejler." 
S^nxä) ben grofen, glanjenben @alon, wo bie 
gürjlen toon Öranien S3dEe unb gejie geben, lief 
er mit furjen, jornigen ©dj^ritten. „@§ ifl wa^, 
unb eef ifl nidS)t6/' murmelte er in feinen S3art. 
SaS ganje dtati)i)aui ober @cl^lo|l iß aud^ wad 
unb iji nid^t^. SBenn man fold^e S)inge nid^t ge« 
feigen l^aben mupte, ber lieben SSerwanbten wegen, 
bie einen f)txnad) quaftioniren, na, mic^ brdd^ten 
feine jel^n ^ferbe me^r in eine SIeftbenj, ünm 
§>ala{i, txn ©ommerl^auS. @el^en eineö an^ wie 
baS anbere; ein btddj^en xiid)tx, ein bi^d^en armer, 
was t)erfd^lägt ba$? ZUtx dufiere ^(ipiparat . bed 
Siebend l^at bod[) nur feinen xüatmn SBertl^. Sin 
iunger 2Cutor xi(i)ttt ftd^ auf Sofien feinet SSerle^ 
gerS ein, f auft Seipipic^e, Sit)anS, ©arbinen, @tein^ 
brud(e in @olbra^men unb einen fO^al^agonp^J^lets' 
berfdl^ranf für jwei fR&it^ nun, meint er, ]()at er'S 
bem Sanin gleidj) getban, bem S3al}ac, unb fann 
8eute bei pc^ em^)fangen, — wenn beren fem« 
men. 2)er iunge 2(utor befudj^t eine alte ßourti« 
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fane unb ftnbet/ bafi biefe bod^^ nod() fd()ine¥ einge? 
licfyttt ifi; fte l^at 9li^^en unb 9tococo$/ bte il^m 
fehlen, ^xn aUt Steube an feinem fi3e{tl^. Unb 
fo aufm&rtö, abwdrtö. 6$ gibt {eine abfolute 
Sleganj/ feinen abfoluten 9{et(btl^um. SSaS auf 
ben^ 3agbfd()loffe ju ©dS^ieber — eS ge]()6rt bem 
gurjlen i)on 8t^)^)e»25etmolb — felE)r ^)rdd()ti8 ip, 
gilt im SSBinter^alaid ju ®t Petersburg f&r fe^t 
\d)mlid)tii. SBarum nun fo mit Umftdnbe mas^ 
(^en ium id)tn, fo mel $utf)at um oft fo loentge 
$au))tfa(l|^e? 

S3ir ful^ren aber einen 2Crm be$ ^ l^in&ber, 
um na6) fiSroet unbä^arbam, ben beiben bertil^mv 
tejien 6urioft$ t)on Xmfierbam/ aua^ufliegen. 
@tabt; ^afen unb SBerft lagen in fdS^onfter 9J{or$ 
genbeteud()tung ba, aUeö burd^^ftd^tig Kar; in grelle, 
trodfene Sarben gefeilt/ grüne ^ix6)ti)üxmt, rotl^e 
@d[;ieferbdd^er, bxannt @d()ipn[)dnbe. SaunoerE 
unb SQBinbmttl()lenf[ägeI bing noie feinet ©^innnoeb 
überall oor ber ianb^cfyaft, in bie toxi luftig l^ins 
einroQten. &nt ©tunbe, unb xoxx fKegen in fi3roeE 
aus. SBer "fyattt ni6)t gel^6rt, gelefen t)on biefem 
reinlid(^ften, )pünli6)^tn, fleinlid^ften aller S^örfer? 
SBer noüfte nidS^t, baß aEe fi3auern ^Ux (^apitalu 
flen ftnb unb aQe 6a^italiften {Bauern? SBer 
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f ennte baS S^aui nxd^t, an beffen &ä)xotUi ^ilit, ber 
aiti ^xilit feine @ci^ul^e an^xt^tn xnn^tt, ober 
toaf$ ^apolton, ober xoüd)ti anbete tKnefboten- 
^etrfd()et? £> ia, ed t)erl^d(t ftd() aQed fo. S)te 
(Strafen ftnb f^tegelbtanf; bte 3immer fd^notmmen 
in einer emtgen Qm'b^ixÜ), bie ©arten fnirfd^en 
unter jiänbUdSien Warfen, ®^attn unb fRtä)tn. 
£)ort liegt ber SStH)cx, wmn ein @d^tt)an oon 
^olj unb ein 3Re*erweibdj)en ^on SReffingbtec^, 
beibe jlart unb unbeweglich^, bie l^olldnbifcIS^e Su$ 
genb in (Sutjucfungen t)erfe^en. S3etretet iene§ 
Xutomatens^abinet/ eS fd()nurrt unb fnurrt barin, 
fobalb ber Su^rer bie fR&btx anlief/ ein SBeib 
f))innt, tin ^lann l^ad^elt; auf bem Sifd^^e f leinet 
Sl^eegefd()irr/ auf bem £amine fleineS ^oxitUan, 
aQea natärlidl^ noie in ber Statur, t)ielleicl^t noc^ 
naturlid^er. 3n ber ©rotte fniet ein Sremit mit 
langem ^ladl^dbart; erfd^^recft m(i)t, er xft t)on ^oli, 
ein dd^ter J^oQdnber. ^6) xotx^ nid^t: x6) bin 
aud^ fein unreinlid^er Wtm\d), aber J)kx, mittttt 
in biefer :pebantifd()en £)rbnung/ in biefer fd^mul^is 
gen ©auberfeit, famen mir bie unreinltd^fleU/ 
unorbentlid^ften ©elufle. S)iefen SReufd^eU; bie 
{eine anbere Lebensaufgabe fennen, aU büx^m, 
fegen, hlfxtn, fra^tn, fd^^rupipen unb ^(i)tmxn, 
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btefen SKenfd^en \)attt iä) einen ®ä)abtxna(i ant^un 
mögen, ober t)telme]^tr eine grcube. ^n^tt eS 
benn il^nen nid)t ein xoa\)xn 8iebe§bienjl bünfen, 
wenn fte eine neue S3efcl)Äfti9un3 erhielten ? 3d^ 
ging ganj tf)eitna^mloS an allem t)oruber, unb e^ 
J^t midl^ in35röeE nid)t8 angejogcn, alS bie lebem 
bige SbpUe einer dd)ten Äafefabrif. @goi§muö 
fledft nidj^t bal()inter , id^ effe feinen. 

3aarbam ijl tin l()olldnbifcl[)eS SDorf ober tint 
l()olldnbifclS^e ©tabt; man fann ba6 ni^t xt(i)t un^ 
terfd()eiben. @ie jeid)net fid) burd) nid)t§ auS alö 
burd) eine SRenge, SÄenge SQSinbmö^len, unb ba§ 
gilt l^ier ju ganbe nid^t für 3CuSjeid(>nung. 2)ic 
Don (5jar?>eter gejimmerte ^Ätte, mit einem fejlen 
©d)irmbad^e überwölbt, auf baf biefeS Äunjlwerf 
faiferlicl) ruffifd^er ^dnbe ftd^ ewig erl^alten möge, 
id^ begrößte fte fonber t>iele ^ietdt 35er ^eter 
fei fö grof er immer wolle, er ift unb bleibt ein 
Sfuffe. @r jwang bie 2;zutt mit ber Änule, ^id) 
ben langen SSart il^rer t)dterlid()en ©itte abfd[)eeren 
ju laffen, waS l^eut' juSEage nur nodj^ ein einziger 
beutfdS^er görft t^ut Sdf) liebe ben ?)eter ni(i)t 
34) freue mid^ , baf ii)n S^m ßorfeing an$ flStu 
mar fo rec^t con amore t)erball()ornt l^at. 2Betd)e 
3bee \iä) bie Äomiponijlen unb SKuftfanten bod) 
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cigentlid^ t)on ber S35eltlS)ifioric mac|)en? „©onji 
fpiclt* id) mit Äronen, mit ©ceiptir unb ©tern ; 
baö SSolf meiner JRuffen beglucft' id) fo gern!" 
aSte fie gurgeln ttnb nafelU; bte beutfd^en erjlen 
Senorc, wenn fie biefeö Sieblein, ba§ aöbefannte 
unb aHbeliebte, ableiern! 2)er fü|ie Saft ber 
Sentimentalität fleußt H)nm um ben falfd()en BtoU 
dtlhatt , fie f i^eln fid() mit l^armonifd^en Sgrillern 
an i^rem eigenen Äel^lf oipf unb üerbrel^en bie 2Cugen 
nac^ ben fd^onen SBeibern in ber Soge be^ ?)rofcej 
niumö- Unb baS foH ber ?)eter fein , ber 6jar, 
ber 3?uffe? 2Der SRann, ber feinen ©ol^n im 
Äerf er erbroffeln laßt ? ®ott be^öt' (gud() ! S* 
felE)e 25elaroclE)e'8 öilb an ; ba§ ift er. 

^eimgefel^rt nad^ 3Cmjlerbam, — beiläufig: 
bie gal^rt »on f aum fed^§ @tunben Seit f ojiete und 
iel^n (Bulben ^oQanbifd(^ , tü^m Srinfgelb für und 
unb für ben Äutfd^er — , befud^ten wir gegen 
2(benb ben Stl()iergarten , eine nod() iunge %n^a% 
begrünbet t)on einer „?)rit)atfojieteit"* Slac^ flaf«, 
fifdf^er ®iüt fübrt biefe einen flaffifd^en Slamcn 
„Natura artis magistra," — abgefürjt unb fd^led^^ts 
weg Natura* Seber ßol^nfutfd^er i)erjlel&t e8, wenn 
er gel()eißen wirb nadf) Natura ju fa]()ren. ©$ ifl 
eine gefdf^loffene ®efellfd()aft ; bie 86wen , Siger, 
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jBdteti unb anbete Ungetl^äme }&^len wa\)t^6)txns 
iid^ ali (^^tenmttglteber. X>ai ©anje n>&rbe beti 
comparative traveller nur ^etaudgefotbett ^aben, 
mit bem Jardin des Plantes ober ben Zoological 
Gardens in Surrep unb ^egentdparf }u oerglei« 
6)tn unb in Solge beffen unbefrtebtgt ba))oniuges 
t)tn. SRid^ hingegen t)ergn&gte bie@tunbe in Natura 
ganj ungemein; mid), ben begeijierten Siebl^aber 
n)i(ber SE^iere. SBod^enlang unter ^oUhnbtm; ba 
, muf Sinem fo eine reipenbe fiSefiie \ixmüd) too^U 
t^un. SSieleS ift ni^t ba, unb unter bem äBeni^ 
gen nur einjelne gute @rem^Iare. 6ö ftnb bie 
SErfimmer ber 2(fen*fcl)en9Renagerie, weldf^e Natura 
angefauft f)at üßpnbeer ^an TiUn fe^t ftcf^ 5ur 
fRn^t, htf)iilt ^ä) inbeffen gegen ein reellst anfl&nbi:: 
geS ®t^alt bie £>beraufftd()t unb «l^auptpflege feiner 
alten Steifegefd^rten t)or. @ie ftnb fd^led^t unter« 
gebrad()t; in engen; bunflen ^ftgem Um metflen 
bauerte miä) ber £)rang$Utang; ein $rad^ttl()ier; 
looD SBBil^ unb «|)umor; fd()ier feinem SSetter im 
9tegent'^art ju t)ergletd()en; bem f)obtn fit einen 
riubigen ^ubel jur ®efettfd()aft gegeben ; unb fein 
^oUdnbifd^er SQBdrter bebanbelt i^n burd^auS nid^t 
mit jener; bt^ahttn Staturen fo n6tbigen Sorgfalt 
unb @d()onung. (Sr xoax \d)on ju fiSett gegangen; 
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<di xoit nni bei iijm melben tieflen; aber man 
IftvtU i^n ttnbarm^etiig i)tü>ox, et mufite „9at^ö)it'^ 
geben / (Siprunge maöftn, ^a^riolen fdl^netben, unb 
U^ badete bd biefiem toe^mutl^Sreicben tKnbltd an fo 
tnancl^en beräumten äBalb^, Selb ^ ober @tabtmens 
fd^en, bem t& ni^t bejfer ergeljit, wenn „gtembe" 
antlopfen. X>ai «l^auiptjlucf ber Sl^ievfammlung 
iji ber @atamanber/ noie ut^äfttt xoixtbt bai ein? 
{ige/ lebenbtg ttt)alttnt ^em^lar. ^ä) f)xtlt ü)n 
für ein t)er{leibete8 £ro!obtQ. S)tefetr&ge, ^lum:pe^ 
fette &btttf xoücl^t \iä) a\i^ ben nooQenen ^ecfen 
fo gar langfam b^tauSfcl^&lte/ entf^rad() xotbtx bem 
SBilbe in metner Sbee nod^; jenem in 9taff $ ober 
%mVi f&rtrefflid^er 9laturgefd()t(l(^te. 993enn ein 
@alamanber bergeflatt anifitf)t, ti)at ^6ntg %tani 
t>on ^anttti^, ber Unt)erbrennli(|)e , fel^r \Xnu(i)t, 
if)n iu feinem 9Ba^:pentl^ier )u erfiefen* 

Zu^€t mlbtn Stl^ieren aller ©attung f)abt id) 
benn aud^ eine SRenge fdS^6ner 2)amen in Natura 
gefeitem ©egen 2Cbenb t)erfammelte ftdS) bie gefet 
lige, menfd(^lid^e .l^dlfte ber @o}ieteit in bem gro» 
fen/ angenehmen ©artentocale. X>iti mar f&r 
und / bie wix fein eigentlid()e$ Sted^t ber @)ciften$ 
i)xtx i)atUn unb aud^ mel^r ber SSeftien wegen ge^ 
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(ommen xoattn , ba$ @ignal }i\xm Mcfjuge. SSir 
leierten xn ben ©afll^of l^etm unb pacften. ^acfen! 
ein @efd)äft/ in xotii^tm ic^ nun nod^gerabe eine 
geroiffe untjerf ennbare gettigf eit «nb m6gltdj)e SSoIt 
fommenl^ett erreiche , ein ©efd^dft, ba$ gar nic^t 
teid()t ijl, einen fid)eren, felbl^ertnartigen UeberblidE 
unb eine fönfte, babet bocl[> tafdS)e, gewönbte ^anb 
etf orbert / tinb nitmald burc^ bie plum))e Stoutine 
beö ^au^fnedjjteS ober bie ^)ebantifci()e 9)ra]riS eines 
S3ebienten fo ausgeführt noirb, toxt buxi) ben 
^errn felbji/ 3d^ werbe, wenn id^ meinen Äoffer 
jum letzten SRale auf biefer ^be auS^pacfe — o 
®ott, wann unb wo gefd^ie^t benn baS? — eime 
,,®rünbliciSje, faßlid^e unb ipraftifd^e 2CnIeitung 
jum ^acfen" f)erau§geb«n , \)a\x)ft\h^\xi) ^uxti 
®elbjiunterricl()te, ein unentbel^rtid^eS ^itfSbud) für 
©d^riftfteßer, SDSeinreifenbe, ©d^irrmeifter, ^ojiiU 
lone, go^nlafaien unb §)auSfned)te, auä} für ßon^ 
trebanbijlen unb Schmuggler, beSgleid)^ ju be^ 
nö^en alS 3Cnl^ang ju allen JReifel^anbbödE^ern beS 
©rbfreifeS. SBeimar, bei SBern^arb griebric^ SSoigt 
25 aSogen groß ßftat). Wtxt jwilf ©teinbru* en, 
einen 9forf im 2)urclf)fd)nitt, einen leeren Äoffer, 
einen üoHenÄoffer, etnei. I^albleeren Äoffer barjiel= 
lenb u. f. w. u* f. w 
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' SStnn bev geneigte Sefer gnreifi ifi — unb totx 
xtifti bettrrieifeunber mdS^t?— fo wirb er »tjfcn, baf e8 
fein ongenel^mereS @e^l^I gtebt, aU in einer frems 
ben ©tabt feine ^abfeltgfeiten t)erpa(ft unb tjors 
an^gefanbt/ SXedl^nung unb $ofi gejal^It unb feine 
legten S3ebärfni{fe beftiebigt ju ^aben unb barauf 
nod^ eine @tonbe lang; n)o moglid^Xbenb^; jieUoS; 
«jtoedlod/ gelblod unt^erjubdmmern/ ben SSotalein- 
brucf aus mäl^feUg gefammelten Sinjelnl^ieiten ftart 
unb ooQ jufammenlefenb. Sn biefer unt)ergleicl^:s 
lidS^en @timmun() unb SSel^agtici^feit ftrid^en toir, 
ber Wtaltx unb iä), Xrm in 2Crm burd^ bie bunfle 
©tabt tttmjhrbam , bie wir in fürjefter grip i)er5 
laffen foBten. @6 tt)ar ad()t U^r; ®ä)lai jel^n ging 
bie S)i(isence ^an ©enb .<& Sood nad^ £)&{fetborf 
ab. Uitfere $(ai^e waren genommen. 

X>a lag ffe/ bie norbifd^e Sagunenftabt Ueber 
.baS ßabprintl^ }om SSrucfen, Äandlen unb ©tragen 
fiel bie fcbwarje S^adS^t fd^^wer unb fd^weigenb f)tx^ 
nieber^ ^d) »itberl^olenb unten in bem braunen, 
ftillen.@ett>djfa; 3»ifd^en bem fdjjon ^erbjlgefdrb-- 
Uniavb berS3&ume ftra]()lten Saternen ^ert^or, bie 
rot^n i!^&ufer.mit l^ol(^en ©iebeln, bie ®rad(^ten 
mit rul^enben ©dj^iffen , bie $(ä^e mit wanbelnben 
9Renf4>en in grellen ©treifen beleudj^tenb. SEBie 

22 
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äßittagö/ unb toiebet xavi^^tt unb'bßnfte ttp6 ein 
£anb^mann entgegen, ber f 6ntgßd^ $ ipreuf ifd^e |>o- 
lijetfergeant in Smmerid^: ;;9Reine «l^errn; noenn'^ 
iefdttig xoau, S^re ^ajfe!" & fc^lug — enblidi, 
enb(tcl[)! — nod^ einmal je^n U^r 2Cbenb§ ; unb 
wir fu()ren in bie feftlid^ beleudS^tete @tabt £)&[- 
felborf l^inein ; t)on @rim(tng^aufen herüber bom 
nerte bea Sagera £drm ^ unb 9lad[^tfanone. 
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